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Prima dell’inizio della seduta interviene per un 

saluto Riccardo Zucchi, Rettore dell’Università di 

Pisa, che ospita l’evento. 

 
La seduta inizia alle ore 11:42. 

 

Gli studenti del Conservatorio Pietro Ma-

scagni di Livorno eseguono l’inno nazionale e 

l’inno dell’Unione europea 

 
Presidenza del Presidente Antonio Mazzeo 

 

CELEBRAZIONE 

GIORNO DELLA MEMORIA 

 

ANTONIO MAZZEO: Grazie. Grazie 

davvero alle studentesse e agli studenti del 

Conservatorio Pietro Mascagni di Livorno per 

avere aperto la nostra seduta solenne. Permet-

tetemi a questo punto di salutare, di ringrazia-

re tutte le colleghe e i colleghi consiglieri re-

gionali, i colleghi membri dell’Ufficio di Pre-

sidenza per il lavoro che abbiamo portato 

avanti tutti insieme, anche quest’anno, nel ri-

cordo del Giorno della memoria, le assessore 

e gli assessori della Giunta regionale che sono 

presenti oggi qui insieme a noi. Un saluto vo-

glio rivolgerlo alle consigliere e i consiglieri 

comunali del Comune di Pisa, agli assessori 

che sono presenti, che ringrazio per essere qui 

insieme a noi. 

Per le ragazze e i ragazzi: perché il 27 gen-

naio è stato scelto come il giorno della memo-

ria? Il 27 gennaio di 80 anni fa, del 1945, le 

truppe sovietiche liberarono il campo di Au-

schwitz e svelarono al mondo intero, se chiu-

diamo agli occhi e pensiamo a cos’era la co-

municazione nel 1945, ottant’anni fa e quella 

di oggi, in quel momento fu svelato al mondo 

intero l’orrore della Shoah. Non sono a ripe-

tervi i numeri, che in parte sono stati detti, ma 

quella storia, ha cambiato completamente 

quello che noi siamo e come usciamo da quel-

la storia; ha cambiato la vita dei nostri nonni, 

ha cambiato la vita dei nostri genitori. Molti 

di loro hanno ascoltato dai nostri nonni 

cos’era accaduto. Più il tempo si allontana e 

più si pensa che quella ferita possa essere ri-

marginata. In realtà non è così, perché quello 

che noi oggi siamo è frutto di quello che sia-

mo stati.  

Il Presidente della Repubblica, Sergio Mat-

tarella, che negli anni 80 anni della Liberazio-

ne ci ha onorato con la sua presenza in Tosca-

na il 25 aprile a Civitella in Val di Chiana, ci 

disse, e fu il passaggio più forte: “Non c’è fu-

turo senza memoria. Non si può costruire un 

futuro migliore se non si conosce quello che 

ha segnato il nostro passato e il nostro presen-

te”. Anno dopo anno, giorno dopo giorno, 

venne fuori l’imponente documentazione rac-

colta negli archivi del Reich, che descriveva 

quei luoghi come l’inferno, il regno della cru-

deltà, il regno dell’arbitrio, il regno della mor-

te: bambine, donne, anziani, tutti venivano 

portati nei campi di concentramento; gli veni-

va inculcato nella testa la loro inutilità, il non 

servire, dovevano lavorare finché ce la face-

vano e poi la loro vita terminava in un forno 

crematorio. Quello è accaduto in quegli anni e 

nessuno lo può cancellare, anche se a volte si 

sente questa voglia quasi di cancellare, di non 

ricordare, di dimenticare le pagine di quella 

storia. Fu una campagna mirata, gli ebrei, i 

sinti, i disabili, si cercava di cancellare com-

pletamente pezzi delle nostre comunità. A chi 

riusciva a scampare alla morte gli aguzzini ri-

servavano un’esistenza precaria, nel freddo, 

nella violenza, tanta violenza.  

Guardate, se c’è qualcosa che ha segnato la 

mia vita nell’impegno nelle istituzioni è stato 

un viaggio con il treno della memoria, 

l’ultimo fatto, nel 2019. Permettetemi, lo fac-

cio qui, di ringraziare il Presidente Giani, 

l’assessora Nardini perché ripartirà quel treno 

e credo che questo sia un segnale forte, bello, 

importante. Io dico a chi non ha avuto modo 

di farla, di vivere quell’esperienza. A me ha 

cambiato come persona, prima di tutto, perché 

non c’è film, non c’è racconto, non c’è libro 

che possa raccontare quanto ha raccontato 

quel viaggio. Io quel viaggio lo feci con due 

sopravvissute e insieme a un collega che è qui 

insieme a me, Marco Casucci, ma anche con 

un altro collega che oggi non c’è più e che 

voglio ricordare, Massimiliano Pescini.   
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Appartiamo a forze politiche differenti, ma 

in quel viaggio ci promettemmo che ognuno 

di noi, per quello che può deve essere ampli-

ficatore di memoria, permettere a tante ragaz-

ze e a tanti ragazzi di conoscere quanto è ac-

caduto, ma davvero facendolo toccare con 

mano. Io ricordo quel viaggio, le sorelle An-

dria e Tatiana Bucci ci raccontarono, loro 

avevano tre e cinque anni quando erano in 

quei campi di sterminio, come riuscirono a 

salvarsi, come fu la loro vita, come fu la vita 

delle persone che erano insieme a loro. Ci 

portarono a vedere con mano dove stavano, ci 

portarono, lo dico soprattutto alle ragazze e ai 

ragazzi più giovani, a farci vedere cosa acca-

deva. Per tirare fuori quel racconto loro hanno 

dovuto fare anni e anni di sforzi, perché c’era 

la voglia anche dentro di loro di dimenticare, 

di non ricordare. Ma in realtà loro dicono che 

serve ricordare e raccontare perché nel mo-

mento in cui lo fanno costruiscono speranza. 

Ed è quello che hanno fatto.  

In questo contesto, io porto sempre con me 

le parole di Primo Levi, perché Primo Levi ci 

dice “tutto quello che è accaduto può accadere 

di nuovo”. Stiamo vedendo quello che accade 

oggi nel mondo. La violenza di quello che sta 

accadendo è inaudita, la vediamo vicino a noi 

e ne conosciamo qualcosa di più, in Ucraina, 

quello che sta accadendo in Palestina, ma ci 

sono tante altre guerre nel mondo che fanno 

vivere alle persone le stesse violenze.  

Ecco, io penso che la Giornata della me-

moria non deve essere sempre un monito con-

tro i crimini del passato ma anche un invito a 

costruire un futuro di pace, dove ognuno di 

noi può giocare la propria parte. Ci sono 56 

conflitti aperti nel mondo, poi le cronache ne 

raccontano solo alcuni, ma ci sono centinaia 

di migliaia di persone che non hanno più una 

casa, che subiscono violenze, torture, che vi-

vono in un mondo malato, perché di questo 

dobbiamo parlare. Ecco, questo giorno sicu-

ramente serve a ricordare la violenza e le 

atrocità della Shoah, ma serve anche a porci 

uno sguardo verso il futuro. Promuovere la 

pace significa davvero onorare la memoria 

delle vittime della Shoah e di tutte le atrocità 

della storia, come ci insegnano le storie dei 

giusti tra le nazioni. Insieme al Sindaco siamo 

stati pochi minuti prima di arrivare qui, e rin-

grazio l’Amministrazione comunale per il la-

voro che ha portato avanti, a svelare un segno 

tangibile che resta nella storia di cosa ha si-

gnificato tutto questo. Ecco, io immagino che 

questa giornata non sia solo una celebrazione 

formale, ma anche l’impegno a costruire tutti 

insieme una società più giusta e più equa.  

Allora mi rivolgo soprattutto a voi ragazze 

e ragazzi. Penso che questa giornata debba 

servire anche come il passaggio del testimone 

della memoria. Si può costruire un mondo 

migliore se ognuno di noi si fa carico della 

propria parte. Voi potete farvi carico di essere 

quelli che prendono il testimone da noi, come 

noi lo abbiamo preso da Andra e Tatiana 

Bucci, come noi lo abbiamo preso dalle paro-

le della senatrice Segre, a cui io chiedo di ri-

volgere un applauso e di ringraziarla perché 

anche le violenze che sta subendo in questi 

giorni sono inaudite. A voi l’ultimo messag-

gio: cercate di non essere mai indifferenti. 

Guardate, il Presidente Giani porta sulla fa-

scia un simbolo, il nostro Pegaso, ci dice di 

non essere mai indifferenti. Quello era il sim-

bolo del Comitato di liberazione toscano e fu 

scelto dai consiglieri e dalle consigliere re-

gionali come il simbolo di quello che noi sia-

mo e che vogliamo essere. Non siate mai in-

differenti, anche nelle piccole cose che acca-

dono a scuola, a casa, tra voi amici. Si può 

costruire un mondo più giusto anche così. 

Cerchiamo di non dimenticarlo mai e grazie 

ancora per essere insieme a noi.  

A questo punto, ringraziandolo per la sua 

presenza, per la prolusione, so che aveva 

un’agenda molto complicata, do la parola a 

Gad Lerner. Grazie.  

 

GAD LERNER: Spero che non debba pen-

tirsi il Presidente Mazzeo di avere dato 

l’incarico, addirittura, di una prolusione ad un 

battitore libero come il sottoscritto, che esor-

dirà dicendo subito la parola proibita, così ci 

togliamo il tabù, la parola “Gaza”. Suscita in 

qualcuno l’applauso, non so perché, in altri 
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invece susciterà il fastidio, la riprovazione, 

perché è molto tormentato, per usare un eu-

femismo lieve, il Giorno della Memoria 2025. 

Basterebbe per dirlo, sapere quello che accade 

oggi ad Auschwitz-Birkenau, il luogo che il 

27 gennaio 1945 vide arrivare le avanguardie 

dell’armata rossa dell’Unione Sovietica, che, 

allibiti, si trovarono di fronte 

all’inimmaginabile, con poche migliaia di so-

pravvissuti e pile e pile di cadaveri, i guardia-

ni che erano già fuggiti trascinando con sé in 

una marcia della morte la gran parte dei pri-

gionieri che pensavano di poter ancora sfrutta-

re nel lavoro schiavistico nel corso della loro 

ritirata. Basti pensare che i rappresentanti 

dell’attuale governo di quella che oggi non è 

più Unione Sovietica ma Federazione Russa, 

non sono stati invitati alla cerimonia di oggi, 

che vede la presenza di diversi capi di Stato, 

tra cui il nostro Presidente della Repubblica, 

Sergio Mattarella, Re Carlo III di Inghilterra, 

altri presidenti, ma ne mancherà uno, manche-

rà il primo ministro, il capo del governo di 

Israele, Benjamin Netanyahu, il quale ha im-

barazzo a muoversi dal suo paese, lo Stato 

ebraico, che tende sempre di più a presentarsi 

come il portavoce degli sterminati, quello che 

ha raccolto il loro testimone, è inseguito da un 

mandato di cattura internazionale per crimini 

di guerra e crimini contro l’umanità. Questo 

paradosso in alcuni porta a lanciare un anate-

ma: ecco la prova, il mondo è contro di noi, è 

riesploso l’antisemitismo e questo antisemiti-

smo coinvolge addirittura il Papa della Chiesa 

di Roma - accuse dirette - il Segretario gene-

rale delle Nazioni Unite dichiarato persona 

non grata in Israele, oltre i giovani delle uni-

versità che fanno le scritte che abbiamo visto 

in questo cortile - Free Palestine, stop al ge-

nocidio, boycott Israel - e chi invece si pone 

anche in termini brutali, volgari, dettati da 

ignoranza, interrogativi del tipo - me lo sono 

sentito dire solo l’altro ieri in Friuli - da una 

persona imbarazzata che me lo raccontava: 

“sai, nei bar, dove si beve il cicchetto, senti 

dire ‘ma con tutto quello che hanno fatto poi 

dopo gli ebrei, non sarà che Hitler aveva ra-

gione?’”. Ovvio che mi vergogno anche sol-

tanto a riferirvela una frase del genere, ma ci 

dice una sensazione pesante, secondo la quale 

sembrerebbe che gli ebrei abbiano esaurito il 

credito loro concesso a suo tempo in quanto 

popolo vittima della Shoah.  

Allora le definizioni diventano scivolose. Il 

Rettore prima elencava le ragioni di questa 

misteriosa persistenza nei secoli di una identi-

tà, per la verità sarebbe meglio dire di una po-

liedrica plurale di molte identità ebraiche, 

mentre altre si sono disciolte nel tempo e io, 

anche qui essendo molto poco diplomatico, 

facevo degli scongiuri sotterranei mentre lui 

riferiva alle eccellenze, alla sproporzione di 

intelligenze che questo popolo eletto… quanti 

equivoci su questa definizione biblica, come 

se questa elezione corrispondesse a un privi-

legio, a una superiorità rispetto agli altri, 

quando invece era esattamente l’inverso. È un 

incarico di testimonianza nella Genesi quando 

per la prima volta il Signore si rivolge al pa-

triarca Abramo e gli dice: “sì, io farò… vatte-

ne via dalla casa di tuo padre, vattene via da 

questa terra…” Tra l’altro è molto bella 

l’espressione ebraica perché lech lechà vuol 

dire nello stesso tempo vattene e vai verso te 

stesso e per andare verso te stesso devi andar-

tene; questa retorica delle radici che è propria 

di tutti i nazionalismi. Un altro paradosso, 

scusate che apro questa parentesi della ceri-

monia che si terrà oggi ad Auschwitz- Birke-

nau dove parleranno solo dei superstiti perché 

la politica mondiale non è più in grado di met-

tersi d’accordo nemmeno sul “mai più” nel 

clima di guerra che stiamo vivendo, nello 

stracciare quel diritto internazionale che dopo 

la Shoah e dopo la fine della Seconda guerra 

mondiale aveva in qualche modo ricomposto i 

nostri equilibri. Ed è una cosa che ci riguarda 

anche da vicino, perché, non più tardi di qual-

che giorno fa, in barba alle decisioni ed alle 

richieste della Corte penale di giustizia inter-

nazionale, noi abbiamo rispedito, addirittura 

con aereo di stato a casa sua il generale Alma-

sri, riconosciuto da molte testimoniante col-

pevole di torture sui prigionieri dei centri di 

detezione libica. E ce l’abbiamo rimandato 

perché fa lo sporco lavoro in vece nostra e 
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quindi l’immunità che gli abbiamo restituito 

gli servirà a farlo meglio, a fare ancora più 

paura ai puoi prigionieri, così li terremo lon-

tani. Occhio non vede cuore non duole.  

In questa situazione, vi dicevo, quel lech 

lechà ha un seguito immediato a proposito 

dell’equivoco su una pretesa di superiorità e 

di privilegio degli ebrei, perché subito, la Ge-

nesi aggiunge: in te, attraverso questo tuo an-

dartene, saranno benedette tutte le genti della 

terra. È una dimensione di universalismo, di 

condivisione della condizione umana, quella 

che è alla base anche della visione 

dell’ebraismo che mi è propria. L’esatto con-

trario dell’etnocentrismo, dell’esclusivismo, 

dell’idea che una società possa essere prospe-

ra e sicura soltanto se omogenea sul piano et-

nico e soltanto se le sue minoranze si adegua-

no a chi è padrone a casa sua, a chi impone le 

sue tradizioni culturali e religiose come vin-

colo per tutti gli altri.  

Questo è ciò che di terribile sta di nuovo 

capitando in Ucraina come in Israele e Pale-

stina: l’idea di un modello di società di questo 

tipo che deve essere monoetnico, che deve 

quindi espungere dal suo interno i corpi estra-

nei, i parassiti. Non a caso la deumanizzazio-

ne delle vittime è sempre passata attraverso 

delle metafore etimologiche chiamandoli in-

setti, parassiti, vermi, espressioni che sentia-

mo adoperare anche nel lessico politico attua-

le anche nel nostro Paese, riferito a minoranze 

che si colpevolizzano nel loro insieme. Per 

questo non sono sicuro che possa essere gra-

dito tutto quello che dico, perché io sono con-

vinto che ricordare il 27 gennaio ottanta anni 

dopo, non debba essere tanto e principalmente 

un omaggio a milioni di vittime. Badate, in 

Italia si è scelto per questa ricorrenza, prima 

ancora che venisse istituita dalle Nazioni Uni-

te, cinque anni prima, si è scelta, dopo un di-

battito, la data del 27 gennaio anziché quella 

del 16 ottobre, la grande retata degli ebrei del 

ghetto di Roma, proprio per la preoccupazio-

ne universalistica di ricordare. Noi non vo-

gliamo che sia soltanto una commemorazione 

delle vittime ebraiche. Ad Auschwitz nella 

operatività, in particolare di Birkenau, delle 

camere a gas dei formi crematori a pieno rit-

mo, si calcola che come minimo siano stati 

uccise nel giro di tre anni 1 milione e 100 mi-

la persone. Fra loro, è vero, la grande maggio-

ranza aveva la sola colpa di essere nati ebrei, 

ma c’erano insieme a loro i rom, i sinti, i 

camminanti, gli omosessuali, i disabili, i dis-

sidenti prigionieri politici. Noi ricordiamo tut-

ti oggi, ma la cosa più scomoda e faticosa che 

ci tocca di fare oggi è ricordare i carnefici. È 

chiederci per davvero come sia possibile che 

abbiano avuto consenso o come minimo su-

scitato indifferenza comportamenti di crudeltà 

di massa che erano sotto gli occhi di tutti e 

che i più fingevano di non vedere, compresa 

la firma delle leggi razziali nel 1938, nella te-

nuta di San Rossore, poco lontano da qui, che 

cambiava la vita di gente, degli ebrei, che i 

più non sapevano neanche chi fossero, ce 

n’erano solo 40 mila in Italia.  

Questa è la domanda scomoda che Primo 

Levi insistentemente ci chiede di porci nella 

sua opera, che è diventata anche grande lette-

ratura, è uno dei più grandi scrittori del Nove-

cento italiano, ma è prima di tutto un giovane 

che nell’ottobre 1945, dopo un viaggio avven-

turoso, che racconterà ne “La tregua”, da Au-

schwitz, dove era in infermeria e dove è so-

pravvissuto miracolosamente perché essendo 

un chimico lo avevano messo a lavorare al 

coperto, in un laboratorio, conosceva qualche 

parola di tedesco e questo gli ha salvato la vi-

ta, torna finalmente a Torino. Qua in poche 

settimane scrive “Se questo è un uomo”, tra la 

fine del ’45 e l’inizio del ’46, ci lavorava di 

notte e nel fine settimana, perché riprese subi-

to a lavorare. Ha sentito subito il bisogno di 

raccontare, di testimoniare, quando molti altri, 

come giustamente ricordava Mazzeo - pri-

mum vivere... – dicevano: “io devo riconqui-

stare una dimensione di vita”. Liliana Segre, 

mia cara amica, racconta sempre che lei la 

forza di raccontare, di andare per le scuole, 

l’ha avuta quando è diventata nonna, prima ha 

dovuto incontrare l’amore, la comprensione di 

un marito che le è stato carissimo, generare 

dei figli ai quali, anche quando gli ponevano 

la domanda: “mamma, che cos’è quel tatuag-
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gio, cosa sono quei numeri che hai tatuati sul 

polso” lei rispondeva: “te lo dirò quando sarai 

grande”. Primo Levi è uno dei pochi che subi-

to lo fa, ma inizialmente, per qualche anno, il 

suo libro viene pubblicato da Franco Antoni-

celli, una piccola casa editrice, perché era sta-

to respinto da Einaudi, con una tiratura 2.500 

copie. Solo nel ’58 questo libro verrà risco-

perto da Einaudi, si diffonderà, avrà una riso-

nanza mondiale, verrà tradotto nella lingua 

tedesca, è stato molto delicato per Primo Levi 

quel passaggio della traduzione in tedesco, af-

fidato ad una persona di cui ha capito la sen-

sibilità, perché aveva fatto il partigiano in Ita-

lia e per quello sapeva bene l’italiano questo 

tedesco antinazista. Cominciano ad arrivargli 

le lettere, comincia ad andare nelle scuole, a 

rispondere alle domande. Insomma, tutto il 

resto della sua vita lo ha dedicato a porsi il 

problema che è proprio quello lì più scomodo: 

della replicabilità di quanto era accaduto e 

della necessità di fare delle comparazioni; so-

no sempre sbagliate. Ho cominciato e qualcu-

no mi ha applaudito, non so perché, dicendo 

la parola “Gaza”. Non ho detto la parola “ge-

nocidio” anche perché Primo Levi non la 

adopera mai, neanche riferita a quella che do-

po è stata chiamata la Shoah, non era 

all’epoca occasione di dibattito pubblico, tan-

tomeno di sfida: hai tu il coraggio di dire la 

parola genocidio? Allora vuol dire che sei co-

raggioso e che riconosci che oggi Israele si 

comporta come i nazisti. Tu Liliana Segre non 

riesci a dire questo, ti dà il tormento questa 

continua richiesta anche intimidatoria di dire 

questo, allora sei sospetta, probabilmente in 

quanto ebrea non riesci a dire veramente le 

cose come stanno. A me dà molto fastidio 

questo meccanismo, a me che ho scritto un li-

bro nel quale parto di crimini di guerra e cri-

mini contro l’umanità perpetrati dalle forze 

armate israeliane su indicazioni del governo 

di Israele. Non ho paura delle parole, so che 

bisogna parlare anche con chi adopera i toni e 

le parole sbagliate, so che l’indignazione per 

la sorte del popolo palestinese, per la carnefi-

cina di decine di migliaia di donne, bambini, 

uomini gazawi è qualcosa che riguarda anche 

me. È naturale che gli immigrati che vivono a 

casa nostra e che magari hanno conosciuto 

prima di stabilizzarsi, quelli che ci sono riu-

sciti, la condizione di profughi senza diritti 

hanno una naturale identificazione nella sorte 

di questo popolo.  

Io mi chiedo, io che ho conosciuto Primo 

Levi e conoscevo anche la riluttanza, la caute-

la con il quale lui sviluppava - parole sue - un 

rapporto affettuoso e polemico con le comuni-

tà ebraiche e con lo stato di Israele, come si 

sarebbe misurato oggi con quello che ha fatto 

in tutti i suoi libri e in tutti i suoi scritti suc-

cessivi, cioè vedere come si replicano quei 

meccanismi di crudeltà di massa. Lui cita i 

francesi in Algeria, gli americani in Vietnam e 

poi cita l’autogenocidio, è l’unica volta che 

usa questa parola, l’autogenocidio della Cam-

bogia, cita l’Unione Sovietica, cita diversi 

paesi nei quali ha visto replicarsi meccanismi 

di crudeltà di massa, perché la sua preoccupa-

zione era esattamente quella di ammonirci che 

non erano aguzzini, lo scrive più volte, sia in 

“Se questo è un uomo” che nel suo ultimo li-

bro pubblicato un anno prima di togliersi la 

vita “I sommersi salvati”. “È sbagliato” dice-

va, “chiamare aguzzini i nostri guardiani di 

Auschwitz, perché non erano mostri”. Lo cito 

a memoria, ma ho qui le citazioni precise: 

“erano fatti della nostra stessa stoffa, ma edu-

cati male”. Usa questa espressione “educati 

male” per questo lui dice: “è accaduto, può 

accadere di nuovo” questo è il nocciolo di 

quanto abbiamo detto, può accadere dapper-

tutto. E se non fosse abbastanza chiaro che si 

riferiva a tutti quanti potenziali artefici di cru-

deltà di massa o di prestare il proprio consen-

so o la propria indifferenza alla crudeltà di 

massa, aggiunge, qua siamo ne “I sommersi e 

i salvati”: “Non è facile né gradevole scanda-

gliare questo abisso di malvagità, eppure io 

penso che lo si debba fare perché ciò che è 

stato possibile perpetrare ieri potrà essere 

nuovamente tentato domani, potrà coinvolge-

re noi stessi o i nostri figli”. Io non so che co-

sa avrebbe detto del governo di Israele, a mio 

parere da reazione pavloviana, che lo ha por-

tato a cacciarsi in un vicolo ceco, che lo ha 
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portato ad isolarsi sul piano internazionale, a 

lanciare accuse di antisemitismo a destra e a 

manca, involontariamente ad alimentare 

l’ostilità nei confronti degli ebrei. È odioso 

questo, è brutto, quando si dice… si rischia di 

dire “ah, gli ebrei se la tirano. Se la gente ce 

l’ha con gli ebrei è perché loro hanno dei di-

fetti”. Vengono fuori gli antichi stereotipi: 

l’ebreo è contemporaneamente sleale alla na-

zione in cui vive, è avido, è provocatore di 

guerra per affermare la propria supremazia, è 

un potente finanziere oppure un giudeo bol-

scevico, sovversivo, rivoluzionario. Tutti que-

sti rimasugli di secoli di persecuzione di osti-

lità si riaccendono adesso trovando alimento, 

io credo anche nello scellerato comportamen-

to del gruppo dirigente israeliano e nella diffi-

coltà che anche le istituzioni ebraiche della 

diaspora hanno nell’esercitare un ruolo che io 

credo sia quello di vero aiuto che è di solleci-

tazione critica e non di appiattimento sulle 

posizioni indifendibili. Allora, dicevo, questo 

è detestabile ma con questa nuova fiammata 

di ostilità dobbiamo fare i conti, mossa molto 

spesso inconsapevolmente da chi quando gri-

da “stop al genocidio”, come ha fatto Ghali al 

Festival di Sanremo l’anno scorso, in realtà 

sta dicendo “smettetela di massacrare il mio 

popolo” e lanciargli la scomunica è una forma 

di autolesionismo io credo pari a quella del-

la… per fortuna è solo una comunità ebraica 

italiana, che ha deciso che quest’anno non 

avrebbe celebrato la Giornata della Memoria 

nel comune di Milano perché lì era presente 

anche l’ANPI. Con ciò sviluppando un con-

trosenso storico, una contraddizione rispetto 

alla visione dell’ebraismo universalistica che 

mi è propria, anche un’offesa ai tanti partigia-

ni ebrei caduti nella lotta di liberazione di cui 

celebreremo l’ottantesimo anniversario il 

prossimo 25 aprile. Mi fa molto piacere che 

qui in Toscana, a Firenze, invece con un co-

municato congiunto della comunità ebraica e 

dell’ANPI abbiano chiarito che queste spacca-

ture ci fanno male, meglio litigare tra amici, 

meglio denunciare tra di noi le parole sbaglia-

te ma non perdere questa dimensione, perché 

noi ci dobbiamo misurare oggi con 

l’indifferenza di fronte alla fotografia dei mi-

granti in fila incatenati alle mani e ai piedi, 

mostrata per propaganda, per dire: se lo sono 

meritati e comunque questo è il frutto del las-

sismo buonista, e poi non traducete la parola 

“deportation” con “deportazione” è espulsio-

ne, edulcoriamo tutto. Festeggiamo oggi, 

Giorno della memoria, che 49 migranti siano 

stati, non posso deportati, usiamo un’altra pa-

rola, sbarcati in un centro di detenzione in Al-

bania, così ce li teniamo lontani e speriamo 

che questa volta li abbiano scelti bene, perché 

abbiamo bisogno, simbolicamente, che ci re-

stino, e che non ne vengano tirati fuori. Noi 

dobbiamo usare così la memoria storica.  

Credo di avere consumato il mio tempo, 

ma voglio ancora dire soltanto due cose. A 

proposito di questa desensibilizzazione cui 

molti ci invitano anche trasformando questa 

giornata in una celebrazione retorica, noiosa, 

delle vittime o al contrario in chi dice: “Basta, 

visto quello che è successo, viste le spaccatu-

re meglio abolirlo, non facciamolo più". C’è 

anche questa posizione in questi giorni che sta 

circolando. Dobbiamo chiederci se non ri-

guardi anche noi italiani, oggi, la risposta che 

Primo Levi dava a chi gli chiedeva: “Ma i te-

deschi, allora, di fronte a tutto quello che gli 

succedeva, che cosa hanno fatto? Come si 

comportavano?” e lui testualmente diceva: 

“La maggior parte dei tedeschi non sapevano 

perché non volevano sapere, anzi, volevano 

non sapere”. Io mi chiedo quanti italiani oggi 

vogliono non sapere. Credo che noi su questo 

dobbiamo esercitare la nostra funzione.  

Chiudo salutando, l’ho già detto al presi-

dente della Comunità ebraica di Pisa, Guido 

Cava, che non può essere qui per ragioni di 

età, è uno che ha vissuto l’essere cacciato da 

scuola nel 1938, adesso ha 94 anni, è stato 

presidente della Comunità ebraica di Pisa, 

raccontando ai ragazzi in particolare la storia 

di un’altra ebrea pisana, la cui testimonianza 

oggi compare anche filmata tra le mille, ormai 

quasi, testimonianze che abbiamo raccolto nel 

memoriale della Resistenza italiana noiparti-

giani.it; chiunque di voi può andare a vederle. 

Sono mille storie di vita di quegli anni che, 
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appunto, celebreremo il prossimo 25 aprile, 

anniversario della Liberazione. Si chiamava 

Liana Millul, siccome questo cognome era 

troppo strano lo ha ridotto a Millu, nata a Pisa 

nel dicembre del 1914, da ragazza lei voleva 

fare la giornalista e i suoi genitori dicevano 

“una donna non può fare questo” cominciò a 

scrivere proprio da ragazzina sul telegrafo, sul 

Corriere del Tirreno e finalmente quando rag-

giunse la maggiore età, i 21 anni, allora erano 

la maggiore età, essendosi diplomata alla 

scuola magistrale, lasciò la sua famiglia, si 

emancipò e cominciò a fare la maestra ele-

mentare in un paesino vicino Volterra. L’anno 

era il 1937, riuscì a farlo soltanto per un anno, 

l’anno dopo venne espulsa in quanto ebrea, 

per due anni se la cavò abbastanza pacifica-

mente perché la presero come istitutrice in 

una villa vicino a Siena, dice “con una certa 

tranquillità ma annoiandomi a morte”. Quan-

do va a Genova, dove trova l’amore, ma trova 

anche i primi nuclei di resistenza organizzata, 

in particolare l’Organizzazione Otto, che 

prendeva questo nome dall’8 settembre 1943, 

perché guidata da un primario dell’ospedale 

San Martino di Genova, si occupava di orga-

nizzare la salvaguardia e di nascondere i pri-

gionieri alleati che erano riusciti a fuggire dal-

le carceri fasciste. Lì deve scappare, quando 

viene individuata. A Venezia viene catturata il 

5 marzo 1944, attendono, per definirle la sor-

te, informazioni da Genova e quando da Ge-

nova arriva l’informazione che si tratta di una 

giudea, cioè di una ebrea, paradossalmente lei 

dice: “questo mi salva la vita, perché non 

vengo data alla Gestapo in quanto partigiana, 

ma vengo deportata ad Auschwitz”. Qui, dice 

Liana Millul “ancora una volta il caso così 

presente nella mia vita ha deciso per me. Era-

vamo scesi dal treno e noi giovani, in fila per 

cinque, ci incamminammo verso un cancello 

abbastanza lontano. A quel punto una mia 

amica che camminava poco più avanti di me 

si voltò e mi disse: ‘vieni nella mia fila’. Io la 

raggiunsi facendo tre passi un po’ di corsa. 

Quando fummo davanti al cancello dove ci 

dividevano, le ragazze da una parte e i ragazzi 

dall’altra, l’ufficiale che era in centro ed ave-

va un frustino in mano lo abbassò lentamente. 

La mia fila passò, quella dove io mi trovavo 

prima, no. Quelli dietro di me, giovani come 

noi, fecero dietrofront e furono spediti imme-

diatamente alle camere a gas, non sapevano 

cosa farsene, quel giorno era arrivata troppa 

gente e se ne liberarono subito”. Così lei si è 

salvata. Racconta di un’altra selezione alla 

quale fu sottoposta all’improvviso, in presen-

za del dottor Mengele, il medico criminale 

che usava i prigionieri come cavia per i suoi 

esperimenti. Lo descrive, Mengele, “elegan-

tissimo, teneva una matita in mano e mi colpi-

rono proprio le mani lunghe e bianche. Quan-

do giudicava che qualcuna di noi prigioniere 

fosse troppo emaciata o non stesse al passo, 

faceva un gesto verso le kapò che fermavano 

la persona indicata, prendevano il numero ta-

tuato sul braccio e le mettevano da parte”. 

Quando torna Italia, ancora viva, nel 1945, 

Liana Millul vive altri mesi tremendi, perché 

non aveva nulla, solo il sacchetto di vestiti 

che le aveva dato la Croce Rossa e poi perché 

capì che nessuno credeva a quello che aveva 

vissuto. Dice: “Non era colpa loro, la nostra 

era un’esperienza al di là del comprensibile. 

Se parlavo di fame, dell’erba che avevo man-

giato anche se cresceva vicino a pile di cada-

veri, mi sentivo dire: ‘anche noi abbiamo avu-

to fame quando ci finiva la tessera’”. Ecco, 

“non era colpa loro” dice Liana Millul, la vo-

stra concittadina pisana, ma forse invece dob-

biamo chiederci se noi oggi non veniamo 

“educati male”, per dirla come Primo Levi, e 

se giornate come questa non debbano aiutarci 

invece a porci le domande scomode.  

 

PRESIDENTE: Ringrazio Gad Lerner per 

la sua prolusione. Do la parola per le conclu-

sioni al Presidente della Regione Toscana Eu-

genio Giani.  

  

EUGENIO GIANI: Grazie Antonio e gra-

zie a tutti coloro che sono intervenuti. Indub-

biamente è molto bello vedere qua 

nell’Università di Pisa, l’università per eccel-

lenza della Toscana, questa partecipazione, 

una così bella e autorevolissima partecipazio-
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ne: dal sindaco di Pisa, alla signora Prefetto, a 

sua eminenza l’Arcivescovo di Pisa, Benotto, 

a tutte le attività militari, civili e fra le autorità 

metto anche Possenti, il Presidente dell’ANPI, 

perché questo io avverto in una giornata come 

quella di oggi. Grazie ai sindaci che con le fa-

sce tricolore stanno dando il senso della par-

tecipazione vera dei nostri cittadini, della no-

stra Toscana. Grazie ai consiglieri regionali 

che sono qui presenti con lo spirito con cui 

dobbiamo guardare a questa ricorrenza. Le 

opinioni sono diverse, ma noi dobbiamo esse-

re consapevoli che proprio l’Assemblea rap-

presentativa di tutti i toscani, così come la no-

stra Giunta, il governo della Toscana si ritro-

va in una forte, partecipata, intensa commo-

zione e testimonianza di opinione rispetto alla 

celebrazione della Giornata della Memoria.  

Oggi sono 80 anni da quel 27 gennaio del 

1945 quando si entra ad Auschwitz, laddove 

si chiudono le porte di quello che è stato il 

punto più basso della civiltà e dell’umanità. 

Con la Seconda guerra mondiale, in quella 

drammatica e crudele espressione di guerra, 

che non era più solo guerra ma cancellazione 

dell’identità umana nel momento in cui i nazi-

sti, i fascisti, arrivano a realizzare i campi di 

concentramento, i campi di sterminio, una 

guerra dove trovano la morte 47 milioni di 

persone, indubbiamente viviamo il momento 

più basso della civiltà e dell’umanità.  

Ritengo che fare memoria significhi ricor-

dare a tutti noi, ma soprattutto a coloro che si 

stanno formando, alle nuove generazioni, tut-

to quello che è stato e tutto ciò che noi dob-

biamo fare perché non accada più. Per questo 

è importantissimo vedere anche oggi in To-

scana tutte le iniziative, le manifestazioni.  

Ha ragione Gad Lerner, in un discorso 

tutt’altro che scontato, ma di questo lo ringra-

zio, proprio perché deve essere lo spirito criti-

co con cui si cerca nelle cerimonie di non fare 

retorica ma di dire quello che si pensa per ar-

ricchire il senso di riflessione di ciascuno di 

noi. Ecco, io in realtà ho visto, rispetto anche 

ad altri anni, una partecipazione emotiva che 

mi è arrivata dagli inviti in tutti i comuni della 

Toscana; il sindaco Conti ha fatto prima 

un’altra iniziativa, in questo momento a Fi-

renze vi è la commemorazione al binario 16, 

che ricorda le partenze da lì nei carri bestiame 

verso i campi di sterminio. A Livorno, al ci-

mitero ebraico, pochi minuti fa si teneva una 

commemorazione.  

Noi, anche per avere un dialogo con i ra-

gazzi, con l’assessora Alessandra Nardini ab-

biamo voluto che fosse venerdì il Giorno della 

Memoria, proprio per potere concentrare e 

contemporaneamente sviluppare tante inizia-

tive.  

Devo dire che è stato bello consegnare alle 

sorelle Bucci il Pegaso; sono sempre così in-

cisive ed efficaci nel portarci la loro testimo-

nianza e nel raccontare quello che hanno fatto 

e come si è sviluppata la loro drammatica vi-

ta: più di un anno in quelli che erano gli am-

bienti sotto la diretta visione di Mengele, le 

cavie umane usate da questi pseudo medici, 

addirittura dei tranelli per indurre i bambini a 

fare il passo avanti ed essere quindi trattati in 

quel modo, il loro cugino ritrovato martirizza-

to dagli esperimenti più drammatici.  

Ritengo che le parole del Presidente Matta-

rella, che oggi è là ad Auschwitz, sono molto 

belle; ha voluto dare la dimostrazione, il sen-

timento dell’efficacia e dell’importanza della 

cultura della memoria, stando nel luogo dove 

si concentrano, simbolicamente, quelli che 

sono stati i crimini e i delitti più forti. Ecco le 

parole che ha pronunciato qua in Toscana il 

25 aprile a Civitella Val di Chiana, il luogo di 

uno dei più drammatici eccidi: “il futuro è 

memoria”. Sono queste le parole con cui dob-

biamo guardare alla Giornata della Memoria 

proprio per trasmettere nel modo più efficace 

in futuro quelli che sono gli antidoti e i valori 

che tengono lontano il percorso che portò 80 

anni fa il dramma che oggi ricordiamo, che 

noi dobbiamo costruire con le giornate della 

memoria.  

Stamani tante cose sono emerse. Consenti-

temi una riflessione sul come costruire gli an-

tidoti. Io ritengo che dobbiamo andare un po’ 

a vedere che cosa allora accadeva per arrivare 

alla morte di 47 milioni di persone, di cui 6 

milioni e mezzo solo nei campi di sterminio. 
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L’episodio mi venne suggerito proprio a Pisa 

7 anni fa, quando io ero al posto di Antonio 

Mazzeo, ero il Presidente del Consiglio regio-

nale: oggi viviamo a Pisa gli 80 anni dalla li-

berazione di Auschwitz, allora vivevamo gli 

80 anni dalle leggi razziali che erano state vo-

lute da Mussolini in Italia il 5 settembre 1938. 

Facemmo allora una seduta solenne del Con-

siglio regionale proprio a San Rossore perché 

eravamo nel luogo dove erano state firmate le 

leggi. Finita la seduta due dipendenti della 

Regione, perché siamo noi oggi i tenutari del 

parco, mi si avvicinarono e mi dissero: “Pre-

sidente noi l’abbiamo visto molto impegnato, 

molto sensibile, molto appassionato nel suo 

intervento, ma senta, dove qui ha firmato le 

leggi razziali il Re Vittorio Emanuele III, lei 

lo sa?”. Dico: “no, non so, in uno di questi 

edifici”. “Perché non viene con noi che glielo 

facciamo vedere?” Vedevo che c’era qualcosa 

di strano in questa affermazione. Dico: “Va 

bene, andiamo a vedere”. Mi portarono in una 

macchina loro, raccontandomi: “lei ci fa ri-

flettere su quello che era il contesto e sul per-

ché, sul come poi si arrivò al dramma della 

Shoah e allora le vogliamo far vedere in che 

modo furono firmate le leggi razziali”. Mi 

portarono in mezzo ai cinghiali e a vari ani-

mali che passavano nella ricchezza della fau-

na del Parco di San Rossore, in un punto mol-

to desolato, molto lontano da dove avevamo 

fatto il Consiglio. Era un ponticino. Si ferma-

rono e mi dissero: “Ecco, lì su quella spalletta 

del ponte il re ha firmato le leggi razziali”. 

Dico: “Non è possibile, gli atti, i documenti, 

pensavo uno dei palazzi di San Rossore, una 

scrivania”. Mi dicono: “No, lui pensava di 

andare a caccia e quindi era solo disturbato 

che Mussolini gli avesse fatto firmare le leggi 

razziali quando lui stava a caccia qui a San 

Rossore. Era la sua passione, questo luogo lo 

coinvolgeva”. Quindi per firmarle non volle 

andare nemmeno su una scrivania, ma volle 

che gli arrivassero con il foglio lì sul pontici-

no, ci mise la firma e andò via. Io cito questo 

esempio per dire che l’approssimazione, la 

superficialità portavano in quel momento a 

fare passi, uno dietro l’altro, probabilmente 

senza rendersi fino in fondo nemmeno conto 

delle conseguenze creando una spirale, un cir-

colo sempre più vizioso, che porta 

all’identificazione con ideologie assurde, il 

superomismo di Nietzsche, la prevaricazione 

di una razza sull’altra. Uno dei più belli arti-

coli della nostra Costituzione è l’articolo 3, 

quello sul principio per cui tutti gli uomini 

sono pari di fronte alla legge, senza differenza 

nella loro dignità sociale, sono pari senza di-

scriminazioni di sesso, di religione, di razza, 

di condizione sociale. Ecco, quando i costi-

tuenti, quando Piero Calamandrei, il Piero Ca-

lamandrei dell’ode a Sant’Anna di Stazzema, 

che invitava il maresciallo Kesselring ad an-

dare nei luoghi veri dove le stragi e il sangue 

avevano creato le condizioni per la libertà e la 

democrazia. Ecco, quando scrivono l’articolo 

3 della Costituzione, avevano fino in fondo, 

intrinsecamente presente quanto la discrimi-

nazione, in questo caso di razza, aveva portato 

queste ideologie a considerare l’uomo 

l’oggetto, il numero semplicemente da consi-

derare nella catena di montaggio dello stermi-

nio. Ricordo in uno dei treni della memoria, la 

nostra guida a mia domanda specifica, mi di-

ceva: “da settembre del 1944, quando la To-

scana era già per quattro quinti liberata al 27 

gennaio 1945, in quattro mesi si uccisero ad 

Auschwitz più di 300 mila di quel milione di 

persone. Perché più ci si rendeva conto da 

parte di Hitler e dei suoi fedeli che la guerra 

era persa e più si aumentava il ritmo della ca-

tena di montaggio della strage e quindi da due 

ore si passava a un’ora e poi a 40 minuti dal 

momento in cui si gassava la persona nella 

camera a gas, dove invece che l’acqua della 

doccia usciva ciò che ti uccideva dentro con 

una brutalità incredibile, al momento in cui il 

corpo, ancora non esamine, veniva messo 

dentro il forno crematorio per essere bruciato. 

Quindi pensate la diabolica, drammatica e 

crudele cattiveria a cui l’uomo arrivava attra-

verso queste filosofie. E se si arrivava a quelle 

filosofie ci si arrivava attraverso un percorso 

che era quello del Vittorio Emanuele che fir-

mava sul ponticino perché non si rendeva 

nemmeno conto di cosa faceva, perché la sua 
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preoccupazione era stare a caccia al Parco di 

San Rossore, fino al momento brutale dei sei 

milioni e mezzo di ebrei, di dissidenti politici, 

di rom, di omosessuali che venivano uccisi 

nei campi di sterminio. Dobbiamo essere in 

grado di proteggere e creare l’antidoto a tutto 

questo quando vi è il leggero declivio perché 

quando sei laggiù in fondo nel girone dante-

sco, hai coinvolto popoli. Devi essere pronto a 

dare risposte rispetto a quelle ideologie che 

portarono al fascismo, al nazismo, proprio nel 

primo declivio per prevenire. E allora il senso 

del sentimento che si prova quando si vede su 

internet circolare certi simboli, certe reazioni, 

ma, consentitemi quando si vedono le Poste 

Italiane che oggi mettono il francobollo con 

Foschi, si dice: “è stato il primo presidente 

della Roma”, sì, ma era l’amico di Dumini 

che giustificava l’omicidio di Matteotti. Noi 

ci dobbiamo rendere conto che quello che lì è 

avvenuto deve essere prevenuto nel modo più 

determinato, forte, chiaro, senza nessuna con-

vivenza anche sui primi messaggi e momenti 

che danno il senso di quello che poi quel tipo 

di ideologia porta nella sua conseguenza fina-

le. Allora Gaza è un altro segnale? Sì. Noi 

dobbiamo essere uniti nel reclamare la pace e 

nel dire no in ogni forma e in ogni possibilità, 

al di là del fatto che lì la centralità avveniva 

sul popolo ebraico, a tutto quello che porta at-

traverso l’autoritarismo, attraverso le discri-

minazioni, attraverso l’attenzione a quelli che 

sono aspetti che possono evidenziare ciò che 

quell’articolo 3 vuole contrastare fino in fon-

do nei nostri comportamenti e nei nostri modi 

di essere. Io ritengo proprio per questo quanto 

sia importante vivere la Giornata della Memo-

ria e soprattutto essere testimoni rispetto ai 

nostri giovani. Mancheranno sempre di più le 

testimonianze dirette. Dobbiamo essere noi a 

saperle trasmettere. Ecco perché ritengo che 

sia importantissima questa cultura della me-

moria che stiamo diffondendo in tutte le for-

me e in tutti i modi e ritengo che proprio per 

questo noi ripartiremo, come Regione Tosca-

na, con il Treno della memoria. Ce lo ha im-

pedito il Covid, si era un po’ persa questa abi-

tudine. Il momento in cui le sorelle Bucci o 

chi per loro passano 19 ore in treno a parlare 

con i ragazzi, a fare questi racconti, e si ve-

domo i ragazzi di 18, 19 anni piangere, è il 

momento per trasmettergli quello che è il sen-

so profondo dell’Olocausto e ribaltarlo nella 

festa della vita, nel senso del rispetto 

dell’uomo e di ciò che l’uomo si arricchisce 

amando l’altro, dando attraverso la parola 

“pace”, nel senso più complessivo del termi-

ne, i valori perché possano crescere con gli 

antidoti rispetto a ciò che 80 anni fa è accadu-

to. Grazie a tutti.  

 

PRESIDENTE: Per concludere la seduta 

solenne, chiamo nuovamente le studentesse, 

gli studenti dell’Istituto del Conservatorio 

Mascagni. Permettetemi di salutare il presi-

dente, il professore Emanuele Rossi e di rin-

graziarlo per la disponibilità, insieme al diret-

tore, per averci permesso di poterli avere in-

sieme a noi. Grazie.  

 
Gli studenti del Conservatorio Pietro Masca-

gni di Livorno eseguono tre brani musicali realiz-

zati da compositori morti nei campi di concen-

tramento 

 

PRESIDENTE: Prima di concludere vor-

remmo, insieme al Presidente Giani, lasciare, 

al nostro gradito ospite Gad Lerner, un pen-

siero, un ricordo che è il simbolo della nostra 

Regione. Grazie. 

 
La seduta termina  alle ore 13:04 
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