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1. Pietro Andrea Mattioli e i primi esperimenti di farmacologia
Qualche anno fa, per sottolineare il carattere eccezionalmente pervasivo assunto dalla
scienza contemporanea, Edoardo Boncinelli ha scritto che la ricerca sta vivendo un mo-
mento di cosi straordinaria accelerazione che si potrebbe pensare che al giorno d’oggi
siano all'opera contemporaneamente, in diverse parti del mondo, «tre Aristotele, due
Platone, quattro Galileo, cinque Pascal e una manciata di Malpighi e di Spallanzani»
[3]. Considerando le grandi conquiste che, nel giro di pochi anni, sono state realizzate
da tanti ricercatori nel campo della genetica, della bio-medicina e della farmacologia,
forse alla lista si potrebbe aggiungere anche il nome di Francesco Redi, se non fosse
che, rispetto agli altri, il medico e naturalista aretino & «pitt noto che conosciuto, pilt
citato che studiato» e non gode ancora, nonostante molte indagini recenti, della fama
che meriterebbe.!

Negli studi di storia della medicina si afferma generalmente che il primo scienziato
a mettere in atto uno studio clinico controllato a scopo terapeutico con impiego di
volontari sia stato, nel 1747, il chirurgo della marina inglese James Lind, il quale aveva
dato alle stampe nel 1753 un saggio intitolato A treatise of the scurvy, destinato a rima-
nere a lungo dimenticato. Lind aveva scelto un campione di dodici malati di scorbuto,
li aveva divisi a due a due in sei coppie per testare sei diverse terapie, giungendo alla
conclusione che il rimedio pili efficace per curare la malattia cronica dei marinai era il
succo di agrumi [4, p. 156]. La cosa che sorprende di pil ¢ che questa affermazione,
ripresa dalla letteratura di lingua inglese, sia rilanciata da studiosi italiani, i quali non
conoscono evidentemente che quasi un secolo prima era stato proprio Redi a mettere a
punto, in modo formalmente corretto, un procedimento di questo tipo.

Com’¢ noto, il ricorso a vivisezioni umane, praticate su condannati a morte o schia-
vi musulmani, non erano state infrequenti nell’Italia del Cinquecento. Lo stesso valeva
per sperimentazioni che prevedevano I'assunzione coatta di veleni da parte ancora una

volta di criminali che si erano macchiati di delitti efferati, sia per verificarne le modalita

1 [15, p. 5]. Trai tanti contributi che ho dedicato a Redi, prima e dopo la ricorrenza nel 1997 del terzo

centenario della sua morte, mi sia consentito ricordare, oltre al sito internet hetp://www.francescoredi.

it/, [2].
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di azione sia per testare la validita di eventuali rimedi. Un illuminante esperimento di
questo tipo, con due cavie umane utilizzate per un embrionale esperimento di ricerca
e parallelo esperimento di controllo, si trova registrato nei Discorsi di Pietro Andrea
Mattioli.

Il celebre botanico senese, insuperato commentatore di Dioscoride e fondatore del-
la farmacopea moderna, raccontava di aver veduto personalmente I'effetto che faceva il
«veleno crudelissimo del napello», una delle piante piu tossiche che crescono sulle Alpi,
«in ammazzare gli uomini» a Roma «al tempo di Clemente VII Pontefice Romano,
cio¢ durante un soggiorno che aveva preceduto il sacco della citta del 1527. Anche
se non era mosso da intenzioni propriamente cristiane, né tantomeno intenzionato a
promuovere lo sviluppo della scienza, il Papa aveva deciso di «vedere 'esperienza d’un
certo olio, composto contra i veleni», e aveva impartito ordini perentori. Le cavie im-
molate sull’altare dell’esperienza erano stati «due corsi assassini, i quali dovevano essere
impiccativ; il primo, che aveva mangiato una robusta dose di aconito «in un marzapa-
ne», era stato deciso che «fosse unto dell’olio» miracoloso; I'altro, che ne aveva preso
«meno», era stato invece abbandonato alla natura, lasciandolo «morire senza rimedio
alcuno» per «vedere l'effetto del veleno». Il risultato aveva dato ragione alla perizia
di «Fra Gregorio Caravita bolognese» che, oltre a essere stato il maestro di Mattioli a
Perugia, aveva messo a punto I'antidoto, perché «in termine di poche ore» la seconda
vittima «se ne morl miseramente, con tutti quei crudelissimi accidenti che Avicenna
scrive fare il napello»; mentre il primo prigioniero, che aveva goduto della prodigiosa
unzione dell’olio, aveva subito anche lui gli effetti tossici del veleno, ma era riuscito a
salvare la pelle e nel termine di «tre giorni» stava meglio di prima. Non ¢ dato sapere,

né era affare dello scienziato specificarlo, quale fosse stata la sua sorte successiva [10, p.

612; cfr. 5, p. 127].

2. Francesco Redi, scienziato e cortigiano
Pochi scienziati moderni sono riusciti a svolgere, in modo cosi organico e continuo
come Francesco Redi, il doppio ruolo di scienziato e di cortigiano. Membro delle acca-
demie della Crusca e del Cimento, archiatra dei Granduchi di Toscana Ferdinando Il e
Cosimo III e responsabile della spezieria medicea, Redi incarno pit di chiunque altro,
anche dello stesso Galileo, la figura dello scienziato cortigiano, visto che nella corte di
Palazzo Pitti passd praticamente tutta la vita, dal 1660 fino alla morte nel 1697 [1].
Anche fisicamente, le indagini di anatomia comparata, di fisiologia, di tossicologia
e di farmacologia sperimentale di Redi si svolgevano a corte, ne seguivano i rituali, i
ritmi di vita e perfino gli spostamenti tra le sedi di Firenze, Pisa e Livorno. Sfruttando
le prerogative del proprio ruolo, lo scienziato aveva accesso a una quantita di materiale
sperimentale che nessun ricercatore privato del tempo poteva sognare. Grazie alle at-
trezzature e al personale della spezieria granducale disponeva di un’enorme quantita di
serpenti e di scorpioni dai quali prelevare il veleno necessario per le proprie ricerche.

Nelle cucine di corte c’era ur’incredibile abbondanza di selvaggina, catturata nel corso
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delle caccie granducali per i boschi della Toscana. Al Granduca venivano inoltre regalati
in continuazione da parte dei pescatori livornesi pesci di ogni genere, mentre il serra-
glio e i giardini di Firenze erano rinomati in tutta Europa per la presenza di animali
esotici e curiosita naturalistiche provenienti dai paesi d’oltremare, che, dopo la morte,
venivano consegnati a Redi perché ne facesse non solo 'anatomia ma anche il disegno
grazie ai numerosi pittori di corte.

Lo scienziato aretino aveva dunque i suoi buoni motivi per rallegrarsi, finché era
vissuto Ferdinando II, del fatto che il suo mecenate non avesse lasciato mancare «nulla
alle [sue] voglie, con una generosita indicibile», e di rimpiangere poi, quando nel 1670
il Granduca era morto, di aver perduto «molto pit di quello che il mondo» poteva
«immaginarsi» [13, vol. VI, p. 281; VII, p. 213]. Una conclusione alla quale era arri-
vato anche il suo grande amico e confidente livornese, lo «speziale» Diacinto Cestoni,
il quale non aveva dubbi sul fatto che «tutto quello che il Redi operd (o la maggior
parte)», lo aveva realizzato «a tavolino con la gran borsa del Gran Duca Ferdinando d¢’
Medici» [6, vol. I, p. 94].

Nonostante i privilegi di cui poteva godere lo scienziato di corte, non era tutto rose
e fiori a Palazzo Pitti. I doveri della carica e gli obblighi del cerimoniale imponevano
all’archiatra granducale una serie di incombenze che non si conciliavano affatto con
la sua passione per la scienza. In primo luogo era indispensabile arrivare a corte tutte
le mattine in tempo utile per «assistere al levar del Serenissimo Granduca» [13, vol.
VIII, p. 10]. Se poi qualcuno di casa Medici era ammalato, Redi non poteva lasciare la
reggia nemmeno un istante, «né di giorno né di notte», e Spesso non tornava a casa per
settimane.” «lo sono ancora qui a Palazzo» — scriveva alla cognata Anna — «e son gia
pit di cinquanta giorni che non sono tornato né poco né punto a casa, né meno per

un momento di ora».?

3. Anatomista devoto e ... spietato
Al pari di quasi tutti gli anatomisti del Cinquecento e del Seicento, anche Redi non

aveva difficolta a riconoscere all’anatomia, almeno nelle sue prese di posizione pub-

2 Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Nuovi Acquisti 891, IV, 2, lettera alla Granduchessa
Vittoria della Rovere del 18 marzo 1664.

3 [14, p. 280]. Le lamentele dei medici di corte di non avere tempo libero a sufficienza per dedicarsi
alla ricerca scientifica costituiscono un topos letterario che si ritrova, pressoché con gli stessi accenti,
in contesti storici e sociali anche molto distanti tra di loro. Il grande filosofo e medico ebreo Most
Maimonide, che durante il medioevo aveva svolto al Cairo la funzione di medico del sultano, scriveva
a un amico che questo compito era «<molto impegnativo»; non solo vedeva il sovrano «ogni giorno, gia
di prima mattina», ma — aggiungeva — «quando lui, o uno dei suoi figli, o una delle sue concubine si
ammala, sono come prigioniero, passo quasi tutto il giorno a corte» [8, p. 156]. Qualche secolo dopo,
quando esercitava ancora a Gorizia prima di trasferirsi a Praga come medico personale dell'imperatore
Ferdinando I d’Asburgo, anche Mattioli confidava di non essere «signore di tanto tempo, che a pena
possa alle volte soccorrere alli bisogni del corpo mio». Lettera a Ulisse Aldrovandi del 21 novembre 1553

(7, p. 771
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bliche, un ruolo funzionale rispetto alla religione, perché il corpo umano, in quan-
to microcosmo di meraviglie strutturali perfettamente adeguate, rappresentava la pitt
perfetta dimostrazione della creazione divina del mondo e del carattere provvidenziale
delle forme viventi. Come aveva sottolineato un altro grande amico di Redi, il padre
gesuita Paolo Segneri, 'anatomista non poteva, per forma mentis e pratica di ricerca,
fare professione di agnosticismo, o peggio di ateismo. Non si trattava solo di un fatto
storico indiscutibile, dato che, ribadiva il religioso, non era «fin'ora avvenuto mai che
un uomo insigne nella professione anatomica sia ateista»; questo principio gli era stato
ribadito di persona proprio dallo scienziato aretino.

Scriveva Segneri:

Questo ¢ il sentimento comune di tutti i professori di tale scienza, uno de’
quali ha detto a me non trovarne per sé medesimo verun’altra, la quale pit di
questa lo innalzi a Dio.*

Non lavorando in modo professionale in un ospedale o in una universita, Redi non
disponeva di un teatro anatomico e non aveva impegni che lo obbligassero a fare di-
mostrazioni a scopo didattico. E se pure qualche volta ammetteva qualche amico o
visitatore ad assistere alle sue sperimentazioni, normalmente anatomizzava per interesse
personale allo scopo di indagare i misteri dell’organizzazione vivente. Solo di rado, in
genere per scopi terapeutici ma senza troppa convinzione, lo scienziato aveva trovato

tempo e voglia per fare autopsie di cadaveri umani. Ecco quello che scriveva a Cestoni

il 9 dicembre 1684:

E morta la Marchesa Corsi vecchia: io gli ho trovato il fiele tutto impietrito
e nel canale biliario, che dalla vescica del fiele va agl’intestini, vi ho trovato
un turbine, cio¢ un nicchio di questa grandezza, vero nicchio di quegli che si
trovano in mare, e di figura, e di sostanza, e della medesima durezza. Or valla
a indovinar tu [13, vol. IV, p. 380].

Oltre ai serpenti, oggetto della prima pubblicazione scientifica di Redi, le Osservazioni
intorno alle vipere del 1664, caddero in gran quantita vittime del suo coltello anatomi-
co le tradizionali prede delle caccie granducali: caprioli, cervi, cinghiali, daini, donnole,
faine, ghiri, istrici, lepri, lontre, martore, orsi, puzzole, ricci, scoiattoli, tassi, volpi,

zibetti. E tra gli uccelli: aironi, aquile, cicogne, cigni, civette, colombacci, cornacchie,

4 [16, p. 55]. La conferma che il riferimento di Segneri riguardava proprio Redi ci ¢ data da Alessandro
Pascoli, il quale, per difendersi dall’accusa di aver sostenuto la pericolosa teoria cartesiana dell’automati-
smo animale, confermava anche lui, in un saggio intitolato Sofilo senza maschera pubblicato nel 1711,
che 'anatomia, in particolare 'anatomia microscopica, costituiva la miglior prova dell’esistenza di Dio. E
citando proprio I'insegnamento che aveva ricevuto da Redi all'ospedale di Santa Maria Nuova di Firenze,
aggiungeva:

Questo non solo ¢ mio sentimento, fu sentimento di tutti i buoni professori di simile professio-

ne. Fu sentimento del gran Francesco Redi, mio buon maestro, di cui fa onorata menzione lo

stesso Padre Segneri, nel nobile suo trattato che porta in fronte, a dovere, il titolo d’Incredulo

senza scusa [12, p. 224].
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corvi, cuculi, folaghe, gabbiani, gazze, germani, gru, gufi, oche, pellicani, pernici, qua-
glie, tortore. Non potevano poi mancare pesci e molluschi pescati in Arno e nel mar
Tirreno: acciughe, anguille, barbi, calamari, delfini, foche, granchi, lucci, murene,
ostriche, pescecani, pescispada, polipi, seppie, tartarughe, tonni e torpedini. Un posto
del tutto particolare occupavano poi gli animali esotici di origine extra-europea che si
trovavano nel serraglio del giardino di Boboli, come cammelli, gazzelle, leoni, leopardi,
linci, pavoni, serpenti, scimmie, scorpioni, struzzi, tigri; anche se nel repertorio ana-
tomico rediano non mancavano cavie di ben pit facile reperibilitd come asini, bruchi,
cani, cavalli, conigli, gatti, lombrichi, lucertole, lumache, maiali, mosche, passeri, pe-
core, piccioni, pipistrelli, porcellini d’India, ramarri, rane, rondini, salamandre, talpe,
topi, vacche, e perfino qualche banalissima gallina.

Redi riteneva perfettamente legittimo, come tutti gli scienziati dell’epoca influenza-
ti dalla filosofia meccanicista cartesiana, effettuare zootomie su animali vivi, considerati
alla stregua di semplici ‘macchine’ prive di sensibilita, e alcune delle sue esperienze era-
no davvero crudeli.” Incurante dei dolori che infliggeva ad altri esseri viventi, Redi non
si peritava di far morire di fame le cavie semplicemente per misurare il loro grado di
resistenza al digiuno; nello stesso tempo non perdeva 'occasione per fare questo curioso
commento, lui che, da medico di scuola ippocratica, raccomandava sempre ai propri

pazienti una dieta rigorosa:

Non ¢ immaginabile quanto si trovino belle le viscere degli animali fatti morir
di fame; il che dovrebbe servire per insegnamento, che la dieta ben regolata ¢ la
pili sicura medicina per rimettere in sesto le viscere degli uomini, e per istasare
gl'intrigatissimi canali e andirivieni de’ loro corpi [13, vol. III, p. 292].

4. Per una riforma della medicina in senso naturale
Medico e figlio di un medico apprezzato negli ambienti della nobilta fiorentina, archia-
tra e direttore della spezieria granducale, Redi aveva elaborato nel corso della sua lunga

carriera un sistema organico di medicina che, per la sua forte carica polemica nei con-

5 1l Ms. Redi 30 della Biblioteca Marucelliana di Firenze, intitolato Osservazioni sui mammiferi, rac-
coglie numerosi protocolli di anatomie di animali nei quali sono descritte con grande vivacita scene di vi-
visezioni particolarmente crudeli. Il piti delle volte la sorte peggiore toccava, chissi perché, ai ricci. Ecco,
a titolo di esempio, la trascrizione di alcune pagine che Redi vergava di propria mano sui manoscritti.
«Questo riccio, legato con uno spago e stretto forte per una gamba, comincio subito a gridare e stridere
fortissimo, ed anco durd un pezzo a stridere. Ma quando io lo tagliava e gli apriva il ventre e le viscere
non fiatd mai» (6 giugno 1683). «Questo riccio lo sparai vivo per vedere se veramente nelle sue viscere
era calore di sorte alcuna. [...] Lo sparai, e subito gli cavai il cuore separato da tutti i vasi sanguigni, e

messolo sulla tavola durd esso cuore molti minuti a muoversi e palpitare» (14 giugno 1683).

Quando lebbi legato per le quattro gambe, € che lo fermai sopra una tavola, comincio a stridere
ad alta voce e stridendo durd un ottavo di ora e poscia si chetd. La sua voce era ah, ah, ah, ah,
ah. [...] Questo riccio, nello spararlo, non fece come gli altri degli altri fogli che non gridarono
mai. Ma questo subito comincid a gridare e a stridere, conforme avea fatto quando lo legai: e

durd a stridere finché non fu aperto il torace (4 giugno 1685).
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fronti della tradizione antica e rinascimentale, aveva finito per assumere i tratti di una
vera e propria scuola: la cosiddetta “scuola toscana”. Forte dell’appoggio del Granduca
e del proprio ruolo istituzionale, il medico aretino aveva messo in atto un vero e pro-
prio progetto di riforma del sistema sanitario e ospedaliero toscano. Come avrebbe
testimoniato Cestoni, ormai dopo la morte dell’'amico, solo Redi «avrebbe potuto fare
una riforma cosi grande», che aveva avuto effetti duraturi su tutti gli strati della societa,
visto che interveniva a modificare in profondita usi e comportamenti dei medici, dei
farmacisti e dei malati. Laveva iniziata, scriveva Cestoni:

Nella Spezieria del Gran Duca, e poi nelle spezierie delli ospedali di Fiorenza,

di Pistoia, di Pisa, e di Livorno, con ordine che consumassero quelli che vi

erano, ma che non si facesse pilt composizioni di elettuari, di pillole, di polveri,

di siroppi composti, d’'unzioni, di pittime ec., e li medici ebbero ordine di non
ordinar pit quelle cose [6, vol. I, pp. 88-9].

La medicina rediana si fondava sul principio che tutte le disfunzioni organiche erano
determinate dai “ribollimenti” dei fluidi del corpo, in particolare della linfa, del sangue
e del ‘succo nervoso’. Era infatti proprio lo squilibrio prodotto dalla predominanza di
particelle acide, salmastre e alcaline nel normale decorso degli umori che provocava le
malattie, a causa del potere corrosivo e fermentante che esse esercitavano sui vasi, sugli
organi e sulle normali funzioni vitali.

Partendo da questa impostazione tipicamente umoralistica, con forti agganci nella
tradizione ippocratica, Redi assegnava alla medicina un compito sussidiario rispetto
alle risorse terapeutiche messe in campo dalla natura, che rimaneva la «sola ed unica
medicatrice di tutti i nostri mali». «Non sono i medici, non sono i medicamenti che
guariscano le malattie e le scacciano dai corpi umani», scriveva, «ella & la sola natura,
e la buona regola del vivere». Per questo il medico aretino si era fatto interprete, tanto
nell’attivita privata che nella stesura dei consulti, di una riforma in senso naturale del
repertorio terapeutico tradizionale, che raccomandava uno stile di vita sobrio, basato
sulla dieta e la prescrizione di rimedi semplici, per lo piti di provenienza vegetale. Non
a caso, Redi si era sempre mostrato diffidente tanto nei confronti del sofisticato ar-
mamentario farmacologico galenico e rinascimentale, quanto nei confronti dei nuovi
rimedi della ‘medicina chimica’ paracelsiana. Sconsigliava come «dannosissimo» 'uso
del mercurio, mentre 'antimonio lo prescriveva «radissimo», e propugnava un ritorno
all’antico, a quella «innocenza della medicina» che era stata inquinata dalla «birba»
degli uomini [13, vol. V, pp. 120-21].

Redi giudicava come «ciurmeria senza effetto» — cio¢ un vero e proprio imbroglio
— «tutte le quint’essenze, tutt’i sali, e tutti gli estratti diuretici e sudorifici de’ chimici,
siccome ancora tutti gli altri medicamenti specifici, e a questo fine proposti da’ galeni-
sti». Anche «quei tanti sciroppi, pillole, elettuari, ed altri galenici composti», cosi diffusi
nella medicina del Seicento, non incontravano le simpatie del medico del Granduca,

che li reputava inventati «<non per altro, che per ingrassare I'ingordigia degli speziali».
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Per la cura di ogni malattia bastava, a suo avviso:

con ogni gentilezza temperare, modificare, addolcire, innacquare le particelle
saline, nitrose, vitriolate, sulfuree, acri, mordaci che si trovano in tutte quante
le sorti di fluidi che corrono e ricorrono per canali grandi e minutissimi del
corpo.

Per raggiungere questi risultati Redi prescriveva ai propri pazienti tre cose, in partico-
lare: dieta, purganti e clisteri, oltre ovviamente al salasso nei casi piu gravi. Fedele al
motto che «dieta e serviziale guariscon da ogni male», e obbedendo a una moda e a una
pratica sociale diffusa in ogni strato sociale dell’epoca, egli consigliava fino a tre cliste-
1i al giorno, perché era certamente «miglior partito stuzzicar la stalla che la cucina».
Purché, aggiungeva, essi fossero «semplicissimi», privi degli inverosimili ingredienti

bolliti che imponevano molti medici del tempo.

Quei diacattoliconi, quei diafiniconi, quelle benedette lassative, quei lattuari di
iera, che come sacri sogliono dal volgo essere fitti ne’ clisteri — raccomandava
con particolare enfasi Redi —, si debbono fuggire come veleno e come una
peste, si come ancora tutti quegli altri olii di ruta, camomilla e d’aneto [14,

pp. 107-11].

5. Sperimentazioni farmacologiche rigorosamente controllate
Nonostante la prevenzione nei confronti di una medicina interventista, Redi non ave-
va potuto fare a meno, anche in considerazione delle proprie ambizioni di carriera e
delle aspettative della clientela, di occuparsi di farmacologia sperimentale. La sua sfera
di interesse erano stati fin dall’inizio, in linea con le indicazioni terapeutiche umora-
listiche, i rimedi utili per favorire il funzionamento dell’apparato intestinale. Gia nel
1649 infatti, pochi anni dopo aver conseguito la laurea a Pisa, si era messo «in ruzzo
per questa sorta di esperienze per trovare se le cose solutive stillate movevano il corpo».
Poi nel 1660, quando aveva fatto il suo ingresso a Palazzo Pitti come medico di corte,
seguendo un ordine espresso del Principe Leopoldo, fratello del Granduca Ferdinando
IT e fondatore dell’accademia del Cimento, aveva iniziato una ricerca sistematica sui
cosiddetti “sali fattizi”. Il progetto rientrava nelle attivita della spezieria granducale ed
era finalizzato alla preparazione di un «medicamento lenitivo», cio¢ un purgante che,
«in poca quantitl, senza cattivo odore e sapore», potesse essere somministrato «alle
persone delicate», come nobili e cortigiani, che erano riluttanti a «<medicarsi al modo
antico» e che, invece di «pigliare una medicina», preferivano «vivere con molti mesi di
male prima che di venire a tale resoluzione».®

Tre anni dopo, nel 1663, Redi dava alle stampe una breve memoria sull’argomento,
intitolata Osservazioni intorno a’ sali fattizi, nella quale spiegava fin nei dettagli pit

minuti i diversi aspetti della ricerca che aveva sviluppato. La procedura consisteva nel

6 Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, Memorie de’ sali che si sono prima provati in poca quan-
titd e poi dati con dose proporzionata cominciato alla villa Imperiale di comando di S.A.S. li 19 Maggio
1660, Ms. Laur. Rediano 199, c. 1r.
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bruciare erbe, frutta, legni e perfino carni di vipera, ricavarne la cenere, che mescolata
ad acqua pura dava “il ranno”. Questo, a sua volta, veniva filtrato e messo a svaporare
a bagnomaria fino a ottenere la concentrazione desiderata dei sali. Dopo essere stati
purificati, i sali si fissavano al fondo alle pareti del recipiente e mostravano differenti
conformazioni e cristallizzazioni, che conservavano sempre anche se venivano piti volte
sciolti in acqua e ricristallizzati. La spiegazione del fenomeno fornita da Redi era che,
a differenza dei sali volatili essenziali che preesistevano nelle piante e si liberavano na-
turalmente, i sali fissi lisciviali ottenuti per incenerimento delle sostanze non conser-
vavano pill i costituenti originari. Di conseguenza non avevano nessuna specifica virtli
terapeutica, come dimostrava il fatto che funzionavano tutti allo stesso modo come
lassativi. In altre parole, la «possanza» o «faculta solutiva» era «d’uguale ugualissima
energia in tutti i sali» [13, vol. IV, pp. 281- 282, 289- 290].

La novita della ricerca era rappresentata non tanto dai risultati applicativi (pratica-
mente nulli), quanto dagli aspetti procedurali e metodologici perché, per la prima volta
nella storia della medicina, Redi aveva messo in atto esperimenti di verifica dell’effica-
cia dei medicinali su volontari che si erano sottoposti a un vero e proprio trial clinico,
seppure in forma appena abbozzata. Non si era trattato, come nel caso di Mattioli, di
un’unica esperienza condotta in modo episodico e coatto su condannati a morte, bensi
di una ricerca programmata e finanziata dal potere politico, che proprio per questo
utilizzava un campione di soggetti consenziente e soprattutto molto pitt ampio. Le
difficolta non erano comunque mancate, perché all'inizio non era stato facile trovare
molte persone disponibili, nonostante la promessa di generose ricompense da parte
del Granduca, dato che si trattava di una novita assoluta e nell’'ambiente serpeggiava
la paura di incorrere in spiacevoli conseguenze per la salute. Per andare avanti, si era
pensato di fare ricorso al numeroso apparato degli inservienti di corte, semplici “ven-
turieri” che lavoravano alla giornata nelle cucine e nei servizi di Palazzo Pitti, tra i quali
ne erano stati individuati alcuni che avevano deciso di correre il rischio in cambio di
un’adeguata retribuzione. Scorrendo i protocolli manoscritti di Redi si puo assistere a
questa scenetta davvero gustosa:

Non si mancd di cominciare a praticare la volonta di S.A. Serenissima in alcuni
venturieri di bassa fortuna che seguitano la corte, se ne trovd qualcheduno e,
promesso di soddisfare a quanto gli veniva imposto, si indussono al luogo a
dove era preparato quello dovevano pigliare, e perché gli pareva arduo pigliar

tal materia, si mettevono il bicchiere della roba alla bocca e dicevono: non
voglio ancora morire.”

6. Il paese di cuccagna
A Firenze, a corte e nella spezieria granducale, 'attenzione per le novita riguardanti

le ricerche di farmacologia era rimasta molto forte nel corso degli anni sessanta. E

7 Ibid.
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Redi aveva dovuto intervenire nuovamente sull'argomento con una lettera indirizzata
al Granduca Ferdinando II quando, nella primavera-estate 1664, era arrivata a Palazzo
Pitti la notizia che un non meglio identificato «chimico tedesco» aveva messo a punto
«medicamenti sudorifici e diuretici» di cui si esagerava la «decantata efficacia» [13, vol.
VI, pp. 234-35].

Sollecitato «premurosamente» dal Granduca a fornire una dettagliata relazione,
Redi si affrettava a comunicare al suo grande mecenate che, sulla base delle «molte
e molte esperienze» eseguite, aveva potuto appurare che i medicamenti non avevano
rivelato «effetto alcuno manifesto di muovere il sudore e 'urine». Rispetto alla ricerca
iniziata nel 1660 e documentata nel Ms. 199 della Biblioteca Mediceo Laureanziana di
Firenze, questa volta le procedure sperimentali avevano seguito un percorso piu rigoro-
so, con I'impiego di gruppi di controllo e soprattutto la messa in opera, per garantire
Pobiettivita dei dati, di efficaci misure di vigilanza sui comportamenti dei volontari che
avevano partecipato a una nuova versione, piu strutturata e in qualche modo addirittu-
ra certificata, di trial clinico.

Redi aveva infatti ripetuto «pil volte» le esperienze in «quindici uomini sani e in
dodici febbricitanti», e «in altrettante persone sane ed ammalate» aveva fatto quelle «de’
sudorifici»; inoltre, quando aveva «fatto le prove ne’ sani», si era preoccupato di tenerli
«serrati nelle stanze assegnate a questo fine». Infine, per assicurare veridicita al proprio
resoconto, lo scienziato aveva chiamato a testimoniare un collega affidabile e partico-
larmente accreditato a corte, «il Sig. Dottor Tiberio Gaci», il quale si era sempre «tro-
vato presente a tutte le prove»; ed era stato proprio «a sua richiesta» che «alcune volte»
Redi aveva «raddoppiata la dose de’ medicamenti prescritta dal chimico tedesco», ma
«sempre in vano, e senza veder effetto veruno». Il protocollo terminava con un elogio
del mecenatismo mediceo, perché era stato solo grazie alla «<somma ed impareggiabile
generosita» del Granduca e alla «larghezza delle danarose rimunerazioni» che i volontari
si erano sottoposti di buon grado alle prove; al punto che, commentava Redi con gar-
bata ironia, «tutti questi poveri uomini giornalmente m'importunano col dimandarmi
se vi sieno nuove esperienze da fare, nell’esercizio delle quali par loro di essere in una
vera cuccagna». Evidentemente, a questo punto, tutti si erano resi conto che assumere
diuretici e lassativi non presentava nessun rischio, e quindi il problema era semmai
quello di selezionare i volontari che si affollavano davanti al laboratorio dello scienziato

di corte [13, vol. VI, pp. 235-36].

7. Tra passato e presente

Nel secolo e mezzo intercorso tra le sporadiche osservazioni romane di Mattioli sugli
effetti tossici del “napello” e gli esperimenti fiorentini di Redi sui “medicamenti sudori-
feri e diuretici” molte conquiste erano state realizzate nell’ambito della scienza moderna
e grandi mutamenti si erano verificati sulla scena culturale europea. La rivoluzione
scientifica si era dispiegata in tutti i suoi aspetti grazie alle nuove teorie astronomiche,

fisiche e biologiche di Copernico e di Galileo, di Descartes e di Newton, di Harvey e
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di Malpighi; ma soprattutto era stato definito nei suoi aspetti pill innovativi il metodo
sperimentale e si erano imposti strumenti rivoluzionari come il telescopio e il microsco-
pio, che avevano radicalmente trasformato il modo di fare ricerca scientifica.

Mattioli aveva cercato di mantenere nelle sue indagini di botanica un problematico
e nientaffatto scontato equilibrio tra rispetto dei classici ed esperienza personale, tra
tradizione e innovazione, e non aveva potuto andare oltre, pur con tutti i suoi meriti,
un risultato di sostanziale compromesso. Aveva integrato le descrizioni delle piante di
Dioscoride con esperienze e osservazioni personali, effettuate attraverso un’'imponente
e variegata attivita di arborizzazione svolta in tutta Europa. Lautorita degli antichi non
era pilt per lui intoccabile, ma si rendeva sempre pili necessaria un’attenta e paziente
verifica delle loro affermazioni. Lo dimostra, anche graficamente, la sproporzione esi-
stente nei Discorsi tra la traduzione del testo di Dioscoride e il commento e le ulteriori
osservazioni che il medico senese aggiungeva di suo. Ma cera anche dell’altro. Nel
Prologo dell’'opera Mattioli definiva I'esperienza «vero testimonio di tutte le cose», e
ricordava che nessun naturalista «si pud far perito per via di libri» ma deve ricorrere
in ogni occasione all’osservazione personale. Per concludere poi che, se si voleva essere
«buon semplicista», era «veramente» indispensabile «vedere le piante vive con 'occhio
non solamente in un tempo dell’anno solo, ma in varii et diversi» [10, pp. 145-46,
163].

Consapevole degli «infiniti errori tanto degli antichi quanto de’ moderni scrittori»,
Mattioli chiariva che la sua intenzione non era meramente critica ma ispirata dalla fidu-
cia nel progresso della scienza. «Sappia ingenuamente ogni candido lettore» — scriveva
con grande cautela — «che contra questi non ho mai scritto io per avvilire e biasimare
le fatiche e le facolta loro, degne veramente di lodi immortali, ma solamente per dire la
verita in beneficio della vita de gli huomini». Proprio per questo egli poneva I'accento,
come prova di onesta intellettuale, sul riconoscimento dei limiti e delle incertezze della
sua stessa ricerca, che non poteva che prendere le mosse da una verifica attenta ma be-
nevola delle conquiste, oltre che degli errori del passato. Questa impostazione appariva
a Mattioli confortata dal fatto che tutti gli antichi filosofi e naturalisti, a partire da
Aristotele per finire a Dioscoride, «<non solamente non si vergognavano d’essere cor-
retti con veritd nelle cose, ma s'allegravano d’essersi sciolti dagli errori». E aggiungeva
ancora, destreggiandosi abilmente tra presente e passato, che «non si dovranno dolere
alcuni dei moderni d’esser stati da me avertiti et corretti in qualche cosa», perché era del
tutto «lecito che anchor essi soggiacciano (come anchor io non ricuso) alla medesima
censura» [10, pp. 18, 50].

8. La battaglia per 'autonomia della scienza

A differenza di Mattioli, Redi aveva rotto con decisione ogni legame con il passato e
deciso di credere solo e soltanto a quello che aveva osservato e verificato «con gli occhi
propri». E se anche nella Firenze di meta Seicento non mancava certo chi faceva ricerca

solo «al tavolino», sulla base di informazioni ricavate da autorita pilt 0 meno antiche e
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recenti, un «filosofo esperimentatore» che rivendicava con orgoglio di essere stato «uno
de’ primi fondatori della famosa Toscana Accademia del Cimento», come si procla-
mava lui, doveva necessariamente confrontarsi con il ‘libro della natura’ e non poteva
«affermar con certezza se non quando con gli occhi propri, dopo molte prove e riprove»
aveva personalmente «osservato». Per realizzare questo ideale epistemologico, basato sul
principio della “certezza” oggettiva, non bastava la semplice procedura dell’esperienza,
seppure “iterata e reiterata’ secondo il celebre motto del Cimento. Occorreva dispie-
gare uno sguardo anatomico illuminato che sondasse in tutti i pili riposti recessi della
natura, e perseguire un vigile confronto tra osservazione a occhio nudo e osservazione
microscopica, ma senza trascurare la manipolazione diretta dei reperti. In termini re-
diani, confrontarsi con la realtd, in particolare quella della vita organizzata, toccando
«con mano» e guardando «con gli occhi».®

Oltre a fare 'apologia del procedimento sperimentale, non di rado Redi si compia-
ceva di ostentare una curiosa forma di ‘edonismo epistemologico’ per tutte le forme di
visualizzazione e manipolazione degli oggetti naturali, che non a caso ha sempre attira-
to 'attenzione di quegli interpreti che tentano di trasferire le motivazioni psicanalitiche
allindagine storiografica. Giocando abilmente sui registri dei piaceri dell’occhio e di
quelli del palato, il naturalista aretino si divertiva ad atteggiarsi nei panni del moderno
filosofo che aveva sempre cercato, con «ogni possibile pena ed ogni sollecitudine», la
«soddisfa[zione] » dei propri «occhi corporali», e arrivava perfino a vantarsi (identifi-
cando la conoscenza delle cose con il loro possesso attraverso la forma primordiale della
loro ingestione e digestione) della sua «insaziabile ghiottornia» — lui che era magrissimo
e di poco appetito — di volere in ogni occasione «osservare i fatti della natura» [13, vol.
VII, p. 184].

Se era visibilmente soddisfatto dell'immagine che si era conquistato sul campo di
scienziato «il pilt incredulo del mondo», Redi si premurava di precisare, ben sapendo
quanto fosse pericoloso questo atteggiamento nel mondo della Controriforma, che
questa scelta epistemologica egli la metteva in pratica solo «nelle cose naturali», non
certo nelle questioni di fede. Convinto com’era, dopo la condanna di Galileo del 1633,
che «i santi e profondi misteri di nostra fede» non «cammina[valno di pari con le

naturali cose», Redi aveva impostato una radicale distinzione di metodo nell’'ambito

8 [13, vol. IIL, p. 261, vol. V, pp. 148, 241]. Lapologia dell’occhio e della mano costituisce un topos
dell’epistemologia rediana che si ritrova costante lungo tutto I'arco della sua carriera, nell’epistolario cosi
come nelle opere a stampa. «Ogni giorno pilt mi vado confermando nel mio proposito di non voler dar
fede nelle cose naturali se non a quello che con gli occhi miei propri io vedo», aveva scritto nel 1664 nelle
Osservazioni intorno alle vipere [13, vol. IV, p. 149]. «E qui piacciavi di ricordarvi ch’io mi ristringo
sempre a quel che ho veduto con gli occhi miei propri, e che fuor di questo non nego mai e non affermo
che che sia», aveva ribadito nel 1668 nelle Esperienze intorno alla generazione degl’insetti [15, p. 190].
Per confermare nel 1884, ormai alla fine della sua esperienza scientifica, nelle Osservazioni intorno agli
animali viventi che si trovano negli animali viventi: «Non posso con certezza scrivere ed affermare se non

quello che da me medesimo ho veduto ed osservato» [13, vol. I1I, p. 116].
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della religione e della scienza. Per il medico aretino le sue due professioni fede, quella
di cattolico e di scienziato, restavano distinte e separate. La fede dei suoi padri non gli
impediva di essere scienziato rigoroso e intransigente nella difesa dell’autonomia della
ricerca da qualsiasi ingerenza della metafisica e della teologia. Le questioni di fede si
dovevano a suo avviso credere «a chius occhi», anzi «credute a chius’occhi» risultavano
pitt comprensibili, mentre gli argomenti scientifici richiedevano di essere risolti con il
metodo sperimentale, cio¢ con una procedura che consisteva nel credere solo a quello
che si era osservato «con gli occhi propri» [15, pp. 90, 128, 190].

Come scienziato, Redi si faceva un vanto di ridicolizzare i «maestr[i] in iscrittura
peripatetica» — cio¢ i tradizionalisti ancora ben rappresentati presso la corte granducale
—, 1 quali preferivano mettere «le mani avanti a gli occhi» piuttosto che piegarsi al tribu-
nale dell’esperienza. Ma come cristiano ostentava di pensarla allo stesso modo del suo
amato Dante e, di fronte ai «secreti del Ciel, si rassegnava ad ammettere che «sol colui
vede, che serra gli occhi e crede». Questo non gli impediva perd, quando qualcuno gli
ricordava «bruscamente» — con intenzioni censorie nemmeno troppo velate — qualche
passo della Sacra Scrittura che, com’era avvenuto per la questione copernicana sembra-
va suffragare I'antica teoria della generazione spontanea della vita, di criticare le inter-
pretazioni letterali della Bibbia e di riaffermare la supremazia delle dimostrazioni scien-
tifiche sulle pretese dei teologi. Con questo atto di grande coraggio epistemologico, che
tradiva tentazioni eterodosse mascherate per tutta la vita da un ostentato conformismo,
Redi consegnava al futuro una lezione di grande modernita che gli ha consentito di
essere giustamente annoverato negli annali di storia della scienza come uno dei padri
fondatori della biologia e della farmacologia sperimentale [15, pp. 10-11, 91,100].
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