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1. Introduzione
Sono passati poco più di quattrocento anni dalla scoperta astronomica di una stella 
nova, fin allora assente e presto destinata a scomparire nuovamente. Avveniva nel 1604. 
L’esplosione di una stella costituiva un’evidente negazione della immutabilità dell’uni-
verso, cardine del pensiero aristotelico. Fu questo l’evento che spinse Galileo a mettere 
in gioco la propria vita in difesa del sistema eliocentrico di Copernico, contestando il 
sistema astronomico aristotelico/tolemaico, a cominciare dalla visione della centralità e 
dell’immobilità della terra nell’universo. Un sistema che era stato accettato ciecamente 
per due millenni e ben si conciliava con la posizione della Chiesa, che voleva l’uomo 
unico oggetto dell’interesse di Dio. Per la verità, i dubbi di Galileo sulla validità del 
sistema tolemaico risalivano a quasi dieci anni prima, quando ne aveva scritto privata-
mente ad amici, ma questo della nova era un dato sperimentale e come tale per Galileo 
acquistava particolare peso. Fingere oltre avrebbe significato tradire la sua onestà intel-
lettuale.

L’anno prossimo cadrà il quarto centenario dell’inizio delle osservazioni astronomi-
che fatte da Galileo con il telescopio, tutte coerenti nel confermare la natura “terrena” 
dei corpi celesti e nell’invocare un sistema planetario del genere proposto da Coper-
nico. In quello stesso anno 1609 furono pubblicate le prime due leggi di Keplero: fat-
tori concomitanti che hanno spinto l’ONU a proclamare il 2009 anno internazionale 
dell’astronomia.

Per molti nel mondo questo è pressoché sinonimo di anno galileiano. Eppure la 
maggioranza degli italiani non hanno piena cognizione della grandezza di Galileo e lo 
conoscono solo per sentito dire. Forse perché meno italiano di così è difficile. Gran-
dezza non solo scientifica, giacché nessun autore italiano ha mai saputo scrivere con 
ricchezza di immagini, eleganza di argomentazioni, varietà di lessico pari a quelle del 
grande pisano. Come scrittore, il grande critico Sapegno lo poneva allo stesso livello 
di Machiavelli e di Manzoni. Ma fu anche straordinario divulgatore, pensatore, critico 
letterario, musicista, esteta, saggio. L’ammirazione di Leopardi per Galileo era tale che 
alcune sue celebri locuzioni, come “infiniti spazi” e “vita travagliosa”, provengono di-
rettamente dai testi galileiani. Non v’è ramo del sapere scientifico che non abbia destato 
la curiosità di Galileo e sul quale egli non abbia tentato una propria spiegazione, appli-
cando il suo celebre metodo, divenuto poi il metodo scientifico per antonomasia.
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Figura 1 - I satelliti di Giove: ricostruzione da foto fatte dalle sonde spaziali Galileo e Kobe.

2. Il metodo galileiano
Benché l’uomo d’oggi abbia un’idea abbastanza chiara di che cosa si intenda per me-
todo galileiano, è opportuno riassumerne brevemente le fasi essenziali. Primo passo: 
attenta e critica osservazione degli eventi naturali che osserviamo nel quotidiano, fase 
che Galileo definisce quella delle “sensate esperienze”. Secondo passo: formulazione di 
un’ipotesi di spiegazione, basata sul ragionamento logico, del loro aspetto essenziale, 
vale a dire lasciando da parte provvisoriamente, per successivi affinamenti, gli aspetti 
marginali del fenomeno osservato. Per Galileo questa è la fase delle “necessarie dimo-
strazioni”. Terzo passo: progettazione ed esecuzione di un’esperienza ad hoc per confer-
mare in modo riproducibile l’ipotesi formulata teoricamente. Se vogliamo, la scena ma-
dre della performance, punto di arrivo dello sforzo investigativo. Ultimo passo, quando 
possibile, è quello di stabilire dei collegamenti tra i diversi fenomeni studiati in modo 
da arrivare a una visione unificata dei meccanismi fisici in gioco, così da permettere, 
per esempio, la predizione di comportamenti fisici non ancora esaminati sperimental-
mente. Questo ultimo aspetto, essenzialmente nuovo rispetto alla scienza pregressa, è 
uno dei meriti precipui di Galileo. Non tutto in lui è nuovo, molte notizie si ritrovano, 
sparse, in pensatori che lo hanno preceduto, quali Giovanni Battista Benedetti e Gior-
dano Bruno, o anche più antichi, come Buridano, Oresme, Leonardo da Vinci. Ma a 
differenza dei suoi ispiratori, Galileo copre l’intero spettro dei fenomeni fisici, e in più 
verifica, collega, sistematizza; e soprattutto divulga, scrivendo in italiano, e rendendosi 
così leggibile anche ai giovani o ai tecnici privi di una base scientifica. E questo fa con 
ineguagliabile chiarezza e abbondanza di spiegazioni e di esempi. In una parola, oltre 
che scienziato, anche massimo divulgatore scientifico della storia e nel mondo.

Con Galileo si sarebbero potute aprire all’Italia prospettive di promuovere la scien-
za agli stessi alti livelli dell’arte, ma la condanna dello scienziato decretata dalla Chiesa 
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e l’abiura che egli fu costretto a firmare per salvare la propria incolumità – pochi anni 
prima Giordano Bruno era stato arso vivo – spinse invece la scienza italiana in un lungo 
periodo oscuro, nel quale mancarono personalità e scoperte degne del resto d’Europa. 
Un periodo che non si è ancora chiuso, come dimostra il fatto che la ricerca scientifica 
in Italia è l’attività meno finanziata e meno sostenuta dalla classe dirigente, non solo 
politica, ma persino industriale; e che la scienza, nel vasto pubblico, è riguardata come 
un’attività d’élite e suscita ingiustificate diffidenze.

Il metodo galileiano pose in discussione l’accettazione del sapere precostituito, ere-
ditato dalla tradizione, garantito da null’altro che dall’autorità dei filosofi del passato, 
come Aristotele, o dalle parole della Bibbia. Quel comodo sapere che permette agli 
uomini di non turbare la mente con il dubbio e di non assumersi in prima persona 
la responsabilità delle scelte, in una parola di coltivare le illusioni. Si può ben capi-
re che, soprattutto in tempi in cui vigeva il principio di autorità e il libero pensiero 
veniva represso, talvolta persino con il rogo, Galileo trovasse tutti schierati contro di 
sé, ad eccezione di poche menti illuminate che, di fronte alla forza di certe evidenze e 
dimostrazioni, non sapevano mentire a se stesse. Persino nell’ambito della Chiesa, che 
pure alla fine lo condannò senza appello, ci fu chi cercò di difenderlo e di appoggiare le 
sue scoperte. Gli studiosi del Collegio Romano dei Gesuiti, interpellati dal Cardinale 
Bellarmino (già Inquisitore nel processo a Giordano Bruno) circa la loro opinione sulle 
osservazioni astronomiche di Galileo, le confermarono sostanzialmente tutte. Ciò avve-
niva nel 1611, quindi ben 22 anni prima del processo per eresia, culminato nell’abiu-
ra. D’altronde, è impensabile che i dotti Gesuiti non sapessero che in Europa, grazie 
anche alle teorie di Keplero, il sistema copernicano si andava ormai universalmente 
affermando; e che se la Chiesa non ne avesse tenuto conto, avrebbe commesso un grave 
errore, destinato a infangarla per sempre. Ma del responso dei Gesuiti, la Curia non 
volle tenere conto e il grande scienziato, in quanto simbolo di un pensiero libero che 
anteponeva la ragione e i fatti osservati all’autorità dell’ipse dixit e al volere dei forti, fu 
perseguitato e infine condannato.

3. Scoperte ed errori di Galileo
Non so se sia mai stata compilata una tabella delle scoperte di Galileo, perciò può valere 
la pena di occuparsene. Non è facile per un profano immaginare quali e quanti siano 
stati i suoi interessi, né qui avrei lo spazio per le sue conquiste minori. Includerò, nella 
colonna di destra, anche i suoi più celebri errori (quandoque bonus dormitat Homerus). 
Errori dai quali, tuttavia, c’è stato sempre molto da imparare, com’è di norma per la 
scienza: la quale, a differenza del dogma, progredisce per tentativi ed errori, l’indomani 
correggendo e talvolta rinnegando ciò che ha affermato ieri.
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Tabella. I principali risultati di Galileo.

ASTRONOMIA PRECEDENTI ASPETTI DETTAGLIATI NATURA 
DELL’ERRORE

Superficie scabra e 
monti della luna

Luna creduta liscia e 
lucida come specchio 
(aristotelici)

Buona stima dell’altezza dei 
monti lunari

Satelliti di Giove Ignoti Prima osservazione
Anelli di Saturno Ignoti Prima osservazione (ma 

non li descrive come anelli, 
bensì satelliti)

Insufficienza del suo 
telescopio

Fasi di Venere Ignote Prima osservazione
Struttura delle galassie Ipotesi formulata dei 

Maya
Composte da miriade di 
stelle

Macchie solari Osservazioni 
contemporanee di 
Scheiner 

Prova che il sole ruota

Stelle molto più distanti 
dei pianeti

Suggerimento di 
Aristarco nell’antichità

Giustifica assenza di 
parallasse annua

Natura delle comete Da alcuni ritenute 
astri con orbite molto 
allungate

In polemica col 
gesuita Orazio Grassi 
le attribuisce a riflessi 
luminosi

Sistema eliocentrico Aristarco nell’antichità, 
negato da Chiesa e 
aristotelici

Porta argomenti e 
osservazioni astronomiche a 
sostegno

Sottovaluta 
importanza decisiva 
leggi di Keplero

MOTO DEI CORPI
Legge di caduta dei 
gravi

Già descritta 
correttamente (ad 
esempio da G. B. 
Benedetti)

In assenza di attriti tutti 
i corpi cadono di moto 
accelerato allo stesso modo 
(esperimento del piano 
inclinato)

Principio di inerzia Occorre forza di spinta 
perché si abbia moto 
(aristotelici)

Si può avere moto per 
inerzia, senza necessità 
di forza: essa conta solo 
per variazioni di velocità 
(accelerazione)

Principio di relatività Osservatore in 
movimento descrive 
fenomeni in modo 
diverso da osservatore 
fermo (aristotelici)

Non è così se il suo 
movimento è rettilineo 
uniforme (eventi all’interno 
di una nave)

Mira di oggetti in 
movimento

Regole pratiche dei 
cacciatori e degli 
artiglieri

Suggerisce metodo 
errato che va 
contro il suo stesso 
principio di inerzia

Ruolo degli attriti Studiato fin 
dall’antichità

In mezzi viscosi la velocità 
di caduta dei gravi tende a 
un valore costante
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Rotazione terra sul suo 
asse

Pitagorici, oltre a 
Eraclide Pontico, ma 
negata da Aristotelici

Mostra che prove addotte 
da Aristotelici non la 
escludono, ma non produce 
mai prova decisiva in favore

Origine dei venti stabili 
(alisei)

Prova della rotazione 
terrestre

Sì, ma per ragioni 
diverse da quella 
avanzata da Galileo

Maree Fin dall’antichità (e.g. 
Seleuco) spiegata con 
attrazione del sole e 
della luna (più effetti di 
forza centrifuga dovuta 
ai moti della terra)

Dovute a variazioni 
di velocità quando si 
combinano i due moti 
terrestri di rotazione e di 
rivoluzione attorno al sole

Teoria suggestiva, 
ma errata 
concettualmente 
(contraddice lo 
stesso principio 
galileiano di 
relatività)

Moto circolare Ritenuto moto 
inerziale uniforme, 
quando invece 
è caratterizzato 
da accelerazione 
centripeta

OSCILLAZIONI
Isocronismo dei pendoli Noto da secoli 

(studioso arabo Ibn 
Yunus)

Lo conferma con 
esperimenti e per analogia 
con corde musicali

Corde musicali Pitagora, Vincenzo 
Galilei e G.B. 
Benedetti

Stabilisce dipendenza nota 
emessa da caratteristiche 
della corda e da 
tensionamento

Consonanza musicale Spiegazione di Pitagora 
in termini di rapporti 
numerici)

Giustificazione della 
consonanza musicale 
in termini di processi 
fisiologici nell’orecchio

MATERIALI
Struttura atomica Democrito Elabora vari concetti sui 

legami tra atomi (azione 
di microvuoti interposti) e 
sulla resistenza dei materiali

Legami e fusione Propone lo scioglimento 
dei legami interatomici 
ad opera degli ignicoli 
(precorre concetti 
sull’agitazione termica degli 
atomi)

Forza del vuoto Idee ed esperimenti di 
Aristotele (concetto 
dell’horror vacui in 
natura)

Misura forza per estrarre 
pistone da cilindro tappato: 
“forza del vuoto”

Gli sfugge che si 
tratta di effetto 
dovuto all’azione 
della pressione 
atmosferica esterna
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Figura 2 - Con una siringa tappata in alto si può determinare la pressione atmosferica dalla forza  
che occorre per estrarre lo stantuffo. Galileo credette di avere invece ottenuto una misura dell’inesistente “for-

za del vuoto” di aristotelica memoria.

Il messaggio di Galileo è più attuale che mai. La gente oggi sembra essere ancora 
preda di pregiudizi, falsità e menzogne: fatti e invenzioni tendono a confondersi e mol-
ti sono catturati da valori e miti irragionevoli. Atteggiamenti dogmatici e irrazionali, 
spesso di matrice religiosa, regolano ancora la convivenza civile. Rivivono addirittura 
follie antiche e ne sorgono di nuove - si pensi solo all’astrologia, all’omeopatia, alle varie 
forme piccole o grandi di superstizione - che forse tranquillizzano la gente ma certo 
sbarrano la strada ai ruoli della ragione. Un approccio galileiano a tanti problemi del 
mondo sarebbe più che mai auspicabile.

Appendice: letture GAlileiAne

Ipse dixit 

SAGREDO: Mi trovai un giorno in casa un medico molto stimato in Venezia, dove 
alcuni per loro studio, ed altri per curiosità, convenivano tal volta a veder qualche taglio 
di notomia per mano di uno veramente non men dotto che diligente e pratico notomi-
sta. Ed accadde quel giorno, che si andava ricercando l’origine e nascimento de i nervi, 
sopra di che è famosa controversia tra i medici Galenisti ed i Peripatetici, e mostrando 
il notomista come, partendosi dal cervello e passando per la nuca, il grandissimo ceppo 
de i nervi si andava poi distendendo per la spinale e diramandosi per tutto il corpo, e 
che solo un filo sottilissimo come il refe arrivava al cuore, voltosi ad un gentil uomo 
ch’egli conosceva per filosofo peripatetico, e per la presenza del quale egli aveva con 
estraordinaria diligenza scoperto e mostrato il tutto, gli domandò s’ei restava ben pago 
e sicuro, l’origine de i nervi venir dal cervello e non dal cuore; al quale il filosofo, doppo 
essere stato alquanto sopra di sé, rispose: «Voi mi avete fatto veder questa cosa talmente 
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aperta e sensata, che quando il testo d’Aristotile non fusse in contrario, che apertamen-
te dice, i nervi nascer dal cuore, bisognerebbe per forza confessarla per vera».

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 46 di Parola di Galileo, di A. Frova e M. Marenzana, 

RCS-BUR, Milano 1998)

Principio di relatività 

(PRINCIPIO DI RELATIVITÀ: i fenomeni fisici avvengono in maniera identica 
in un sistema di riferimento immobile oppure che viaggi con velocità rettilinea e 
uniforme rispetto al primo)

Nella maggiore stanza che sia sotto coverta di alcun gran navilio riserratevi con qual-
che amico, e quivi fate di aver mosche, farfalle e simili animaletti volanti; pigliatevi 
anco un gran vaso con acqua, e dentrovi de’ pescetti; accomodate ancora qualche vaso 
alto che vada gocciolando in un altro basso e di angusta gola: e stando ferma la nave, 
osservate diligentemente come quelli animaletti volanti con pari velocità vanno verso 
tutte le parti della stanza; i pesci, gli vedrete andar vagando indifferentemente verso 
qual si voglia parte delle sponde del vaso; le stille cadenti entreranno tutte nel vaso 
sottoposto; e voi, gettando all’amico vostro alcuna cosa, non più gagliardamente la 
dovrete gettar verso quella parte che verso questa, quando le lontananze sieno eguali; 
e saltando, come si dice, a pie’ giunti, eguali spazii passerete verso tutte le parti. Os-
servate che averete bene tutte queste cose, fate muover la nave con quanta si voglia ve-
locità; … voi non riconoscerete una minima mutazione in tutte le nominate cose, né 
da alcuna di quelle, né meno da cosa che sia in voi stesso, potrete assicurarvi se la nave 
cammina o pure sta ferma: voi saltando passerete nel tavolato i medesimi spazii che 
prima, né, perché la nave si muova velocissimamente, farete voi maggior salti verso la 
poppa che verso la prua, ben che, nel tempo che voi state in aria, il tavolato scorra ver-
so la parte contraria al vostro salto; e gettando un frutto all’amico, non con più forza 
bisognerà gettarglielo, per arrivarlo, se egli sarà verso la prua e voi verso la poppa, che 
se voi fuste situati per l’opposito; le goccie cadranno nel vaso inferiore senza restarne 
pur una verso poppa, ancor che, mentre la goccia è per aria, la nave scorra molti palmi; 
i pesci nella loro acqua non più fatica dureranno per notare verso la precedente che 
verso la sussequente parte del vaso, ma con pari agevolezza andranno a prender il cibo 
che voi gli metterete su qual si voglia parte dell’orlo del vaso; e finalmente le farfalle e 
le mosche dureranno a volare indifferentemente verso tutte le parti, né si ridurranno 
mai a ritirarsi verso la parte che risguarda la poppa, quasi che le fussero stracche in 
tener dietro al veloce corso della nave, dalla quale per lungo tempo esse saranno state 
separate, cioè mentre restarono sospese in aria … E se voi di tutti questi effetti mi 
domanderete la cagione, vi risponderò per ora: «Perché il moto universale della nave, 
essendo comunicato all’aria ed a tutte quelle cose che in essa vengono contenute, e 
non essendo contrario alla naturale inclinazione di quelle, in loro indelebilmente si 
conserva»…. Or, quando voi abbiate vedute tutte queste esperienze, e come questi 
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movimenti, ben che accidentarii ed avventizii, ci si mostrano i medesimi appunto così 
quando la nave si muova quanto se ella stia ferma, non lascerete voi ogni dubbio che 
l’istesso deva accadere intorno al globo terrestre, tutta volta che l’aria vadia insieme 
con quello?

(Lettera a Ingoli, p. 93 di Parola di Galileo cit.)

La palla di colubrina 

… quando in cima di una torre fusse una colubrina livellata, e con essa si tirassero tiri 
di punto bianco, cioè paralleli all’orizonte, per poca o molta carica che si desse al pezzo, 
sì che la palla andasse a cadere ora lontana mille braccia, or quattro mila, or sei mila, or 
dieci mila etc., tutti questi tiri si spedirebbero in tempi eguali tra di loro, e ciascheduno 
eguale al tempo che la palla consumerebbe a venire dalla bocca del pezzo sino in terra, 
lasciata, senz’altro impulso, cadere semplicemente giù a perpendicolo. Or par meravi-
gliosa cosa che nell’istesso breve tempo della caduta a piombo sino in terra dall’altezza, 
verbigrazia, di cento braccia, possa la medesima palla, cacciata dal fuoco, passare or 
quattrocento, or mille, or quattromila, ed or diecimila braccia, sì che la palla in tutti i 
tiri di punto bianco si trattenga sempre in aria per tempi eguali.

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 122 di Parola di Galileo cit.)

Misura della velocità della luce 

SALVIATI: La poca concludenza di queste e di altre simili osservazioni mi fece una 
volta pensare a qualche modo di poterci senza errore accertar, se l’illuminazione, cioè se 
l’espansion del lume, fusse veramente instantanea; poiché il moto assai veloce del suo-
no ci assicura, quella della luce non poter esser se non velocissima: e l’esperienza che mi 
sovvenne, fu tale. Voglio che due piglino un lume per uno, il quale, tenendolo dentro 
lanterna o altro ricetto, possino andar coprendo e scoprendo, con l’interposizion della 
mano, alla vista del compagno, e che, ponendosi l’uno incontro all’altro in distanza di 
poche braccia, vadano addestrandosi nello scoprire ed occultare il lor lume alla vista 
del compagno, sì che quando l’uno vede il lume dell’altro, immediatamente scuopra il 
suo… Pongansi i due medesimi compagni con due simili lumi in lontananza di due o 
tre miglia, e tornando di notte a far l’istessa esperienza, vadano osservando attentamen-
te se le risposte delle loro scoperte ed occultazioni seguono secondo l’istesso tenore che 
facevano da vicino; che seguendo, si potrà assai sicuramente concludere, l’espansion 
del lume essere instantanea: ché quando ella ricercasse tempo, in una lontananza di tre 
miglia, che importano sei per l’andata d’un lume e venuta dell’altro, la dimora dovreb-
be esser assai osservabile. E quando si volesse far tal osservazione in distanze maggiori, 
cioè di otto o dieci miglia, potremmo servirci del telescopio, aggiustandone un per uno 
gli osservatori al luogo dove la notte si hanno a mettere in pratica i lumi; li quali, ancor 
che non molto grandi, e per ciò invisibili in tanta lontananza all’occhio libero, ma ben 
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facili a coprirsi e scoprirsi, con l’aiuto de i telescopii già aggiustati e fermati potranno 
esser commodamente veduti.

(Discorsi intorno a due nuove scienze, p. 455 di Parola di Galileo cit.)

Lo scienziato e la cicala

Parmi d’aver per lunghe esperienze osservato, tale esser la condizione umana intorno 
alle cose intellettuali, che quanto altri meno ne intende e ne sa, tanto più risolutamente 
voglia discorrerne; e che, all’incontro, la moltitudine delle cose conosciute ed intese 
renda più lento ed irresoluto al sentenziare circa qualche novità. Nacque già in un 
luogo assai solitario un uomo dotato da natura d’uno ingegno perspicacissimo e d’una 
curiosità straordinaria; e per suo trastullo allevandosi diversi uccelli, gustava molto del 
lor canto, e con grandissima meraviglia andava osservando con che bell’artificio, colla 
stess’aria con la quale respiravano, ad arbitrio loro formavano canti diversi, e tutti soa-
vissimi. Accadde che una notte vicino a casa sua sentì un delicato suono, né potendosi 
immaginar che fusse altro che qualche uccelletto, si mosse per prenderlo; e venuto nella 
strada, trovò un pastorello, che soffiando in certo legno forato e movendo le dita sopra 
il legno, ora serrando ed ora aprendo certi fori che vi erano, ne traeva quelle diverse 
voci, simili a quelle d’un uccello, ma con maniera diversissima. Stupefatto e mosso 
dalla sua natural curiosità, donò al pastore un vitello per aver quel zufolo; e ritiratosi in 
sé stesso, e conoscendo che se non s’abbatteva a passar colui, egli non avrebbe mai im-
parato che ci erano in natura due modi da formar voci e canti soavi, volle allontanarsi 
da casa, stimando di potere incontrar qualche altra avventura. Ed occorse il giorno se-
guente, che passando presso a un piccol tugurio, sentì risonarvi dentro una simil voce; 
e per certificarsi se era un zufolo o pure un merlo, entrò dentro, e trovò un fanciullo 
che andava con un archetto, ch’ei teneva nella man destra, segando alcuni nervi tesi 
sopra certo legno concavo, e con la sinistra sosteneva lo strumento e vi andava sopra 
movendo le dita, e senz’altro fiato ne traeva voci diverse e molto soavi. Or qual fusse 
il suo stupore, giudichilo chi participa dell’ingegno e della curiosità che aveva colui; il 
qual, vedendosi sopraggiunto da due nuovi modi di formar la voce ed il canto tanto 
inopinati, cominciò a creder ch’altri ancora ve ne potessero essere in natura. Ma qual 
fu la sua meraviglia, quando entrando in certo tempio si mise a guardar dietro alla 
porta per veder chi aveva sonato, e s’accorse che il suono era uscito dagli arpioni e dalle 
bandelle nell’aprir la porta? Un’altra volta, spinto dalla curiosità, entrò in un’osteria, 
e credendo d’aver a veder uno che coll’archetto toccasse leggiermente le corde d’un 
violino, vide uno che fregando il polpastrello d’un dito sopra l’orlo d’un bicchiero, ne 
cavava soavissimo suono. Ma quando poi gli venne osservato che le vespe, le zanzare e 
i mosconi, non, come i suoi primi uccelli, col respirare formavano voci interrotte, ma 
col velocissimo batter dell’ali rendevano un suono perpetuo, quanto crebbe in esso lo 
stupore, tanto si scemò l’opinione ch’egli aveva circa il sapere come si generi il suono; 
né tutte l’esperienze già vedute sarebbono state bastanti a fargli comprendere o credere 
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che i grilli, già che non volavano, potessero, non col fiato, ma collo scuoter l’ali, cacciar 
sibili così dolci e sonori. Ma quando ei si credeva non potere esser quasi possibile che 
vi fussero altre maniere di formar voci, dopo l’avere, oltre a i modi narrati, osservato 
ancora tanti organi, trombe, pifferi, strumenti da corde, di tante e tante sorte, e sino a 
quella linguetta di ferro che, sospesa fra i denti, si serve con modo strano della cavità 
della bocca per corpo della risonanza e del fiato per veicolo del suono; quando, dico, 
ei credeva d’aver veduto il tutto, trovossi più che mai rinvolto nell’ignoranza e nello 
stupore nel capitargli in mano una cicala, e che né per serrarle la bocca né per fermarle 
l’ali poteva né pur diminuire il suo altissimo stridore, né le vedeva muovere squamme 
né altra parte, e che finalmente, alzandole il casso del petto e vedendovi sotto alcune 
cartilagini dure ma sottili, e credendo che lo strepito derivasse dallo scuoter di quelle, si 
ridusse a romperle per farla chetare, e che tutto fu in vano, sin che, spingendo l’ago più 
a dentro, non le tolse, trafiggendola, colla voce la vita, sì che né anco poté accertarsi se 
il canto derivava da quelle: onde si ridusse a tanta diffidenza del suo sapere, che doman-
dato come si generavano i suoni, generosamente rispondeva di sapere alcuni modi, ma 
che teneva per fermo potervene essere cento altri incogniti ed inopinabili.

(Il Saggiatore, p. 477 di Parola di Galileo cit.)

Una svista madornale: mirare a uccelli in volo

Ed ora da questo discorso vengo a intender la ragione di un problema venatorio di que-
sti imberciatori che con l’archibuso ammazzano gli uccelli per aria: e perché io mi era 
immaginato che per còrre l’uccello fermassero la mira lontana dall’uccello, anticipando 
per certo spazio, e più o meno secondo la velocità del volo e la lontananza dell’uc-
cello, acciò che sparando ed andando la palla a dirittura della mira venisse ad arrivar 
nell’istesso tempo al medesimo punto, essa co ‘l suo moto e l’uccello co ‘l suo volo, e 
così si incontrassero; domandando ad uno di loro se la lor pratica fusse tale, mi rispose 
di no, ma che l’artifizio era assai più facile e sicuro, e che operano nello stesso modo 
per appunto che quando tirano all’uccello fermo, cioè che aggiustano la mira all’uccel 
volante, e quello co ‘l muover l’archibuso vanno seguitando, mantenendogli sempre la 
mira addosso sin che sparano, e che così gli imberciano come gli altri fermi. Bisogna 
dunque che quel moto, benché lento, che l’archibuso fa nel volgersi, secondando con 
la mira il volo dell’uccello, si comunichi alla palla ancora e che in essa si congiunga con 
l’altro del fuoco, sì che la palla abbia dal fuoco il moto diritto in alto, e dalla canna il 
declinar secondando il volo dell’uccello […]. Il tener dunque la mira continuamente 
indirizzata verso lo scopo fa che il tiro va a ferir giusto: e per tener la mira a segno, se lo 
scopo sta fermo, anco la canna converrà che si tenga ferma; e se il berzaglio si muoverà, 
la canna si terrà a segno co ‘l moto.

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 130 di Parola di Galileo cit.)
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… E TRE PICCOLE PERLE 

Valori sostanziali e fittizi 

E qual maggior sciocchezza si può immaginar di quella che chiama cose preziose le 
gemme, l’argento e l’oro, e vilissime la terra e il fango? e come non sovviene a questi 
tali, che quando fusse tanta scarsità della terra quanta è delle gioie o de i metalli più 
pregiati, non sarebbe principe alcuno che volentieri non ispendesse una soma di dia-
manti e di rubini e quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra quanta bastasse 
per piantare in un picciol vaso un gelsomino o seminarvi un arancino della Cina, per 
vederlo nascere, crescere e produrre sì belle frondi, fiori così odorosi e sì gentil frutti?

(Dialogo sopra i massimi sistemi, p. 199 di Parola di Galileo cit.)

Discorrere è come il correre

Se il discorrere circa un problema difficile fosse come il portar pesi, dove molti cavalli 
porteranno più sacca di grano che un caval solo, io acconsentirei che i molti discorsi 
facessero più che un solo; ma il discorrere è come il correre, e non come il portare, ed 
un caval barbero solo correrà più che cento frisoni.

(Il Saggiatore, p. 473 di Parola di Galileo cit.)

Ironia contro un cattivo scienziato

Se il Sarsi vuole ch’io creda… che i Babilonii cocesser l’uova col girarle velocemente 
nella fionda, io lo crederò; ma dirò bene, la cagione di tale effetto esser lontanissima da 
quella che gli viene attribuita, e per trovar la vera io discorrerò così: “Se a noi non suc-
cede un effetto che ad altri altra volta è riuscito, è necessario che noi nel nostro operare 
manchiamo di quello che fu causa della riuscita d’esso effetto, e che non mancando a 
noi altro che una cosa sola, questa sola cosa sia la vera causa: ora, a noi non mancano 
uova, né fionde, né uomini robusti che le girino, e pur non si cuocono, anzi, se fusser 
calde, si raffreddano più presto; e perché non ci manca altro che l’esser di Babilonia, 
adunque l’esser Babiloni è causa dell’indurirsi l’uova, e non l’attrizion dell’aria”, ch’è 
quello ch’io volevo provare.

(Il Saggiatore, p. 474 di Parola di Galileo cit.)


