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1. Esperimenti mentali

Se vi dicessi che sto per raccontarvi una storia in cui compaiono robot, computer,
pipistrelli, scienziati del cervello, zombi ed extraterrestri pensereste che stia per
raccontarvi una storia di fantascienza: quelli appena citati sono infatti i personaggi
tipici di molte storie di fantascienza. Ma cosi come pud accadere di sbagliarsi nel
credere che Chinatown si trovi in Cina perché si incontrano solo cinesi, cosi vi dico
che vi state sbagliando e che non sto per raccontarvi una storia di fantascienza ma di
filosofia: pipistrelli, robot, zombi ecc. popolano infatti parte del dibattito filosofico
contemporaneo, pill esattamente quella parte che va sotto il nome di filosofia della
mente.

Nel tentativo di fornire una spiegazione naturale dei fenomeni mentali ogni epoca
ha utilizzato le sue metafore. A seconda dello stato delle conoscenze scientifiche e delle
disponibilita tecniche I'attivita mentale ¢ stata paragonata volta a volta a una secrezione
del cervello, al vapore di una locomotiva, a una centrale telegrafica o telefonica, a
un computer. Da una certa epoca in poi, tuttavia, il paragone mente/computer ha
cominciato a divenire qualcosa di pitt di una semplice metafora. Dalla meta del XX
secolo, quando ancora 'uvomo comune chiamava, in modo significativo, «cervelli
elettronici» i computer e gli addetti ai lavori «cibernetica» la scienza dell’intelligenza
artificiale, tanto il mondo della fantascienza, da sempre dominato dai marziani, quanto
il dibattito filosofico sulla mente, da sempre dominato dai concetti di anima e di
spirito, hanno cominciato a popolarsi di robot e di computer. Una teoria molto diffusa
— il funzionalismo - ha anzi esplicitamente sostenuto che la mente ¢ letteralmente un
programma per computer, rendendo cosi I'ultima metafora un serio programma di
ricerca laddove, che io sappia, non ¢ accaduto nulla di simile per la metafora del fumo
della locomotiva.

Hilary Putnam, uno dei padri fondatori della contemporanea filosofia della mente
(ambito al quale limiterd il pili possibile I'esposizione che segue) ¢ colui che pit di
ogni altro ha immaginato situazioni fantascientifiche per discutere antiche e serissime
questioni filosofiche: non si pud sperare niente di meglio delle sue parole per entrare
nel nostro tema.

Chiunque abbia passato molte ore (ben spese o mal spese?) della propria
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fanciullezza a leggere storie di missili e di robot, di androidi e di telepati, di
civilta galattiche e di macchine del tempo, sa benissimo che i robot (macchine
ipotetiche che simulano il comportamento umano, spesso con sembianze
almeno approssimativamente umane) possono essere buoni o tremendi,
amici fedeli delluomo o suoi acerrimi nemici. I robot possono essere
esemplari o pateticamente buffi: incuterci sbigottita ammirazione coi loro
poteri sovrumani [...] oppure divertirci con il loro comportamento ingenuo
e sempliciotto. Ci sono stati robot innamorati, robot impazziti [...] robot
zelanti fino all’irritazione. Almeno nella letteratura fantascientifica, dunque,
un robot pud essere ‘cosciente’, il che significa [...] avere sensazioni, pensieri,
atteggiamenti, tratti caratteriali. Ma ¢ veramente possibile? E se lo ¢, quali
sono le condizioni necessarie e sufficienti? E perché noi filosofi dovremmo
comunque occuparcene? [...] La mia speranza [¢] che il problema della mente
delle macchine si dimostrera in grado di offrire, almeno per qualche tempo, un
approccio nuovo e stimolante a questioni decisamente tradizionali di filosofia
della mente. [...] Sia Oscar uno di questi robot, e immaginiamo che esso abbia
la ‘sensazione’ del rosso. Oscar ha la sensazione del rosso? [...] Oscar vede
qualcosa? Pensa, sente qualcosa? E vivo? E cosciente? [13, pp. 416 e 425]

La fantascienza ¢ il genere cinematografico che si presta maggiormente all'incontro
fra cinema e filosofia, il che, ovviamente, vale anche per la fantascienza come genere
letterario. Il luogo in cui fantascienza e filosofia si incontrano ¢ quello degli esperimenti
di pensiero o esperimenti mentali: essi consistono nel provare a immaginare che cosa
accadrebbe se si verificassero certe condizioni cosi e cosi. I racconti di fantascienza fanno
uso in modo caratteristico di condizioni controfattuali, cio¢ di condizioni immaginarie
in cui qualche aspetto della realtd ordinaria viene significativamente mutato. Sovente
la situazione immaginata ha lo scopo di mettere alla prova una teoria o un’ipotesi ed
assume cosl il valore di un esperimento, da cui, appunto, la locuzione «esperimento
mentale». In filosofia si fa spesso ricorso a esperimenti mentali poiché la filosofia spesso
—a torto o a ragione — prescinde o oltrepassa i confini di cid che — contingentemente o
in linea di principio — ¢ empiricamente sperimentabile. Tuttavia anche la scienza, e pitt
spesso di quanto si pensi, usa la tecnica degli esperimenti mentali. Citero solo uno dei
casi pilt celebri, ma tanto piu significativo in quanto sta esattamente alle origini della
scienza moderna ed ¢ stato elaborato precisamente da uno dei suoi padri fondatori:
Galileo Galilei. Nel cercare prove per sostenere che un corpo in movimento si muove,
in assenza di attrito, all'infinito — e con cid per distruggere uno dei fondamenti della
millenaria fisica aristotelica — Galilei non poteva ricorrere a un esperimento reale,
'unico possibile sarebbe stato un viaggio nello spazio. Egli aveva osservato perd che il
movimento di una palla su una superficie, a parita di altre condizioni, dura tanto pil
a lungo tanto pit la superficie su cui si muove ¢ levigata. Cosi si spinse a immaginare
che se la superficie fosse stata perfettamente levigata il movimento della palla sarebbe

durato all’infinito’.
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2. Da Star Trek a Descartes

Da quanto si ¢ detto ¢ facile capire come sia impossibile citare i film di fantascienza che
si fondano su esperimenti mentali dal momento che tutti, per definizione, lo fanno.
Ma qualcuno andra comunque citato, almeno allo scopo di documentare quanto vado
dicendo.?

Immaginiamo che esista un macchinario in grado di analizzare il mio corpo atomo
per atomo e quindi di compilare un manuale di istruzioni e una lista dei materiali
necessari per costruire il mio corpo (un manuale e una lista del genere gia esistono in
natura e sono contenuti nel DNA). Immaginiamo poi che manuale e lista vengano
trasmessi via radio all’altro capo del mondo e che la il mio corpo venga ricostruito
esattamente come il mio atomo per atomo. La domanda ¢: il mio «gemello» agli antipodi
sono ancora «io»? Voglio dire: io sono «lui»? Drammatizziamo ulteriormente: dopo la
«costruzione» del mio gemello antipodiano io vengo distrutto. La domanda ¢: io sono
morto o continuo a vivere nel mio gemello? Risponderete: il gemello ¢ un altro, poiché
I'io originale ¢ stato distrutto. Immaginiamo allora che invece di essere distrutto senza
troppi scrupoli venga smontato atomo per atomo, imballato in apposite scatole (la scatola
degli atomi di carbonio, quella degli atomi di azoto ecc.) e spedito agli antipodi insieme
al manuale di istruzioni. LA vengo «rimontato» utilizzando il materiale originario. Sono
ancora i0? Penso che dovreste rispondere di si e che sarebbe come risvegliarsi dopo un
profondo sonno, un po’ come risvegliarsi dopo un’ibernazione Ma allora vi chiedo:
dov’t la differenza fra questa situazione e quella in cui avevo un gemello antipodiano?
Solo nel materiale con cui sono stato ricostruito, che, in un caso, ¢ quello originario?
Certamente no: non ci pud essere nessuna differenza fra due atomi di carbonio, uno
trovato qui e l'altro agli antipodi. Quindi se ricostruire me agli antipodi ¢ ricostruire
me, allora anche ricostruire il mio gemello deve essere ricostruire me (oppure cio6 che fa
la differenza fra le due situazioni ¢ la mera distinzione numerica?)

Il problema filosofico con cui abbiamo avuto appena a che fare ¢ quello dell’identita
personale, gia discusso da Locke e da Hume nel XVII sec., che nasce dalla grande
difficolta di reperire criteri che permettano di definire I'identitd di una persona nel
tempo e nello spazio. I film in cui ¢ presente una questione simile sono — I'avrete gia
indovinato — quelli della serie di Star Trek le astronavi della quale sono equipaggiate
con una macchina per il teletrasporto’. La macchina per il teletrasporto, immaginata
per soddisfare le necessita di spostarsi nello spazio potrebbe perd anche permetterci di
viaggiare nel tempo: se la macchina fosse conservata per mille anni e ricostruisse un
altro me stesso fra mille anni. Ma, un momento ... aviemmo allora con cio risolto
anche il problema dell'immortalitd? Bhe, si, fintanto che sara conservato il manuale
d’istruzioni per ricostruire me stesso potrd essere ricostruito dopo ogni mia morte.
Mi rimproverate di correre troppo con la fantasia? Accetto tale rimprovero, ma non
da tutti: vorrei ricordare, senza nessun intento irriverente, che la lettera originaria del

cristianesimo, pill che 'immortalita dell’anima, promette la resurrezione dei corpi (e,
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mediante questa, la resurrezione della persona e non di un mero zombi). Forse il Dio del
cristianesimo provvedera alla resurrezione dei corpi consultando il manuale di istruzioni
per la «costruzione» di ciascun essere umano? Vi ricordo che ancora nel XVIII secolo
Dio veniva chiamato con appellativi quali «il grande architetto», «il grande ingegnere»,
«il grande matematico», «il grande orologiaio». Con queste ultime questioni abbiamo
menzionato un problema, si, religioso, ma che ¢ stato a lungo un problema filosofico:
per tutti i mille anni in cui filosofia e teologia andavano di pari passo®.

Facciamo adesso perd un passo verso il tema che ho scelto di trattare pilt in dettaglio.
Racconta un saggio cinese: «leri notte Chuang Tzu ha sognato di essere una farfalla
svolazzante e ignara di essere Chuang Tzu. Al risveglio si & accorto con stupore di essere
Chuang Tzu. Adesso non sa pilt se ¢ Tzu che ha sognato di essere una farfalla o se ¢
una farfalla che sogna di essere Tzu». Che prove avete, voi che leggete queste righe, di
avere veramente un libro fra le mani e di non essere vittime di una perfetta illusione.
In realtd potreste essere un cervello in una vasca piena di liquido nutriente e collegato
a un computer che stimola i vostri neuroni in modo da farvi credere che state leggendo
un libro. Lassociazione con il film Matrix & scontata, ma non ¢ scontata, perché nota
solo agli addetti ai lavori quella con un saggio del filosofo americano Putnam il quale
in Cervelli in una vasca, appunto, vi sfida a dimostrare che non siete cervelli in una
vasca (non ¢ facile vincere tale sfida, ma Putnam ha scritto il suo saggio perché pensa di
averla vinta)®. Un problema strettamente connesso al precedente ¢ quello che aveva in
mente Descartes (Cartesio) quando si chiedeva (pili 0 meno): «cosa mi garantisce che
quei cappelli e quei mantelli che vedo dalla mia finestra passare giti per strada coprono
degli uomini veri e non degli automi?». Descartes pensava di possedere un criterio per
rispondere a tale domanda: gli uomini agiscono e parlano in modo creativo, gli automi
in modo ripetitivo.

Secondo Descartes il pensiero umano esibisce una caratteristica che non pud essere
ricondotta a una meccanica «disposizione d’organi»: questa caratteristica ¢ I'originalita,
o creativita, che si manifesta soprattutto nel linguaggio. Poiché gli uomini sono in
grado di dire e capire frasi che non hanno mai detto o udito in precedenza e poiché,
invece, un meccanismo che parlasse lo potrebbe fare solo ripetendo espressioni che
ha gia interiorizzato, allora bisogna concludere che nell'uomo ¢ presente un principio
immateriale con caratteristiche di originalitd e creativita. Questo principio ¢ per
Descartes 'anima.

Mi ero qui fermato a far vedere in modo particolare che, se ci fossero
macchine aventi organi e figura di scimmia o di altro animale privo di
ragione, noi non avremmo nessun mezzo per riconoscere la differenza,
mentre, se ve ne fossero che somigliassero al nostro corpo e imitassero
le nostre azioni quanto meglio fosse possibile, noi aviemmo pur sempre
dei mezzi certissimi per riconoscere che esse non sono affatto per cio dei

veri uomini. Il primo ¢ che non potrebbero mai valersi di parole o di altri
segni, componendoli come noi facciamo per esprimere agli altri 1 nostri
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pensieri: poiché si pud ben immaginare una macchina che profferisca
delle parole, e anzi ne profferisca alcune riguardanti azioni corporali
che producano qualche alterazione nei suoi organi, come domandare
qualcosa se toccata in una parte, o gridare che le si fa male se toccata
in altra parte, e simili cose; ma non gid che essa disponga le parole
diversamente per rispondere a tono a tutto quello che uno puo dirle,
come, invece saprebbe fare anche 'uvomo piu idiota. Il secondo mezzo ¢
che, anche se facessero alcune cose ugualmente bene e anzi meglio di noi,
esse inevitabilmente sbaglierebbero in alcune altre, e si scoprirebbe cosi
che non agiscono per conoscenza, ma solo per una disposizione dei loro
organi. Soltanto la ragione, infatti, ¢ uno strumento universale, che puo
servire in ogni specie di circostanze e tali organi, invece, hanno bisogno
di una particolare disposizione per ogni azione particolare: si che ¢ come
impossibile che ce ne siano tanti e cosi diversi in una macchina da farla
agire in ogni occasione nel modo che agiamo noi con la nostra ragione
(6, pp. 40-41]
Cid significa che i robot e i computer non possono pensare. Ma allora le storie
di fantascienza che hanno come protagonisti robot e computer sono solo fantastiche.
Non esattamente: come dicevo all’inizio occorre aspettare la seconda metd del XX
secolo perché lipotesi di robot e computer pensanti potesse essere presa in seria

considerazione.

3. Al Blade Runner e 2001 Odissea nello spazio

Il ilm A.1 Intelligenza artificiale (2001) di S. Spielberg realizza un antico progetto di S.
Kubrick (il regista di 2001 Odissea nello spazio) a sua volta ispirato a tre racconti dello
scrittore di fantascienza B. W. Aldiss®. La storia pud essere considerata una versione
fantascientifica di Pinocchio (e le citazioni del Pinocchio di Walt Disney sono esplicite).
In un futuro indeterminato, nel quale la tecnologia ¢ avanzatissima ma le risorse ormai
limitate, il figlio dei coniugi Swinton, Martin, si ammala di una male incurabile e viene
ibernato in attesa che la scienza trovi un rimedio. I genitori Henry e Monica vengono
selezionati dal professor Hobby per sperimentare un nuovo modello di robot bambino
in grado non pil soltanto di simulare emozioni ma di provarle veramente e quindi in
grado di amare i suoi «genitori» adottivi. Il robot bambino, David, fa 'ingresso nella
vita della coppia Swinton dove, in breve tempo, riesce a vincere I'iniziale diffidenza di
Monica. Tanto sono indistinguibili 'aspetto e i comportamenti di David da quelli di
un bambino vero che Monica gli si affeziona. Da parte sua, David ¢ programmato per
amare la madre adottiva.

Tra Monica e David si stabilisce dunque un vero e proprio legame affettivo. Un
giorno, perd, la medicina trova la cura per la malattia di Martin che guarisce e fa ritorno
in famiglia. David capisce che il rapporto fra Monica e Martin ¢ speciale e comincia a
pensare che se anche lui diventasse un bambino vero potrebbe avere lo stesso amore che
Monica nutre per Martin. Una serie di equivoci e di malfunzionamenti costringono

Henry e Monica a disfarsi di David. David comincia cosi la sua ricerca di qualcuno
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che lo possa trasformare in un bambino vero, comincia cio¢ la sua ricerca della Fata
Turchina. Ne trova una statua in un parco giochi sommerso dal mare e, credendola
vera, resta in attesa che lo trasformi in bambino. Passano duemila anni, una glaciazione
ha distrutto la civilta, David ¢ entrato in stato di sospensione, 'umanita si ¢ estinta e al
suo posto ¢ subentrata una razza di robot costruiti da generazioni di altri robot. I robot
ritrovano David e lo «riportano in vita». David riesce ad ottenere da loro un clone di
Monica che perd pud vivere solo un giorno. Il film si chiude sull'immagine di David
che tiene la mano a Monica mentre si addormenta per sempre.

Blade Runner di R. Scott (1982) ¢ ispirato al romanzo di P. K. Dick Gli androidi
sognano pecore elettriche? (1968). 1l film, e il romanzo, raccontano la storia di androidi
(i replicanti, fabbricati con materiali biologici di origine sintetica) esteriormente
indistinguibili dagli esseri umani. Poiché alcuni di questi androidi si comportano da
criminali sono state istituite delle unita di polizia (dette Blade Runner appunto) per
individuarli ed eliminarli. Per riconoscere un replicante da un essere umano la polizia
sottopone i sospetti a un test, il test Voitkampf. Si tratta di una sorta di macchina della
veritd che permette di analizzare nei dettagli le reazioni fisiche dei sospetti a opportune
domande. Evidentemente le reazioni dei replicanti risulteranno pitt «fredde» di quelle
degli esseri umani.

Allorigine di molti capolavori, il genio di Stanley Kubrik si ¢ cimentato anche con
il genere fantascientifico. Il celeberrimo 2001 Odissea nello spazio (1968) ¢ tratto da un
racconto di Arthur C. Clarke, La sentinella, 19537. 11 protagonista del film di Kubrik,
il calcolatore Hal 9000, ¢ di aspetto completamente diverso da quello di David e dei
replicanti. Fosse per il suo aspetto, Hal non ingannerebbe nessuno: non un ha corpo
simile a quello di un essere umano, ¢ semplicemente un calcolatore di grandi dimensioni
con i suoi bravi pulsanti e spie luminose bene in evidenza. Linterfaccia fra uomo e
calcolatore ¢ 'obiettivo di una sorta di telecamera, una lente, I’«occhio» attraverso il
quale Hal guarda 'ambiente in cui si trova che ¢ un’astronave in viaggio verso Giove.
Eppure Hal riesce non solo a svolgere compiti logico-matematici, come ogni bravo
calcolatore, mantenendo per esempio in rotta I'astronave ma sembra provare anche
emozioni, come l'orgoglio e la paura. Lorgoglio della perfezione delle sue prestazioni
viene infatti un giorno ferito da una previsione sbagliata circa I'avaria del componente
di un’antenna dell’astronave. Preoccupati dalla possibilita che Hal possa commettere
errori pitt gravi gli astronauti decidono di disattivarlo. All'orgoglio subentra in Hal la
paura e per impedire di essere disattivato uccide gli astronauti. Tutti tranne uno, David

(lo stesso nome del protagonista di AJ) il quale disattiva Hal e continua la missione.

4. Quali esseri hanno una mente?

Negli anni Cinquanta del Novecento il matematico Alan Turing — uno dei fondatori
della moderna IA — si propose di affrontare in modo nuovo la questione che da il titolo
al paragrafo e scriveva:

Mi propongo di considerare la domanda: «possono pensare le macchine?» [...]
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La nuova forma del problema pud essere descritta nei termini di un gioco, che
chiameremo il «gioco dell'imitazione». Questo viene giocato da tre persone,
un uomo (A), una donna (B) e l'interrogante (C), che pud essere dell'uno o
dell’altro sesso. Linterrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri
due. Scopo del gioco per I'interrogante ¢ quello di determinare quale delle altre
due persone sia 'uomo e quale la donna. Egli le conosce con le etichette X e
Y, e alla fine del gioco dara la soluzione «<X ¢ AeY ¢ B» o la soluzione « X ¢ B
e Y ¢ A». Linterrogante pud far domande di questo tipo ad A e B: «vuol dirmi
X, per favore, la lunghezza dei propri capelli?» Ora supponiamo che X sia in
effetti A, quindi A deve rispondere. Scopo di A nel gioco ¢ quello di ingannare
C e far si che fornisca una identificazione errata [...] Le risposte, in modo che
il tono della voce non possa aiutare I'interrogante, dovrebbero essere scritte, o,
meglio ancora, battute a macchina. [...]

Poniamo ora la domanda: «che cosa accadra se una macchina prendera il posto
di A nel gioco?» Linterrogante dara una risposta errata altrettanto spesso di
quando il gioco viene giocato tra un uomo e una donna? Queste domande
sostituiscono quella originale: «possono pensare le macchine?». Il metodo delle
domande e risposte sembra essere adatto per introdurre nell’esame quasi ogni
campo della conoscenza umana che desideriamo. Non desideriamo penalizzare
la macchina per la sua incapacita di brillare in un concorso di bellezza, né
penalizzare un uomo perché perde una corsa contro un aeroplano. Le condizioni
del nostro gioco rendono irrilevanti queste incapacita [19, p. 116]

I replicanti di Blade Runner sospetti di attivita criminali vengono sottoposti ad un
test simile a quello di Turing al quale, anzi, il test di Voitkampf ¢ ispirato e del quale
rappresenta la versione letteraria e cinematografica. Il test suppone che un essere che si
comporti (dove il «comportamento» comprende anche le risposte verbali alle domande)
in modo indistinguibile da un essere umano siz un essere umano®. Sicuramente tale
supposizione ¢ condivisa dai poliziotti dell'unita Blade Runner i quali non dubitano della
validita del test. Diversa la posizione degli scienziati che hanno progettato Hal 9000.
Uno di costoro, intervistato da un giornalista il quale chiede se Hal abbia emozioni,
afferma che «si comporta come se le avesse, ma se le abbia davvero o no nessuno pud
dirlo con certezza». Nella prima scena di A/ il professor Hobby espone ai collaboratori il
progetto di costruire robot che provino emozioni e, per sottolinearne la novita, rivolge a
un robot di vecchia generazione, identico nell’aspetto e nei comportamenti ad un essere
umano ma incapace di provare emozioni, la domanda «Cos’¢ I'amore?» ottenendo la
risposta: «’'amore ¢ sgranare leggermente gli occhi, accelerare la respirazione, scaldare
la pelle...».

In effetti superare il test non costituisce una prova decisiva del possedere pensieri
ed emozioni poiché il test valuta comportamenti che potrebbero essere effettuati anche
da una macchina priva di mente: tale macchina simulerebbe il provare, per esempio,
dolore perché farebbe e direbbe tutto cio che un essere umano fa e dice quando prova
dolore senza tuttavia provare realmente dolore. Cid che sfugge al test ¢ proprio cid che

per gli esseri umani conta: I'avere pensieri e sensazioni, 'avere una vita interiore che,
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insomma, equivale all’avere una vita fout court. Lamore non ¢ solo «sgranare leggermente
gli occhi, accelerare la respirazione, scaldare la pelle» ma provare un sentimento. In
generale avere stati mentali — e, d’ora in poi, intendo per stati mentali tutto cid che
avviene nella nostra mente: pensieri, ricordi, sensazioni, sentimenti, consapevolezza ecc.
— non ¢ riducibile ai comportamenti che sono ad essi associati. Qualcuno, o qualcosa,
potrebbe comportarsi come se pensasse 0 amasse ma in realt non avere affatto una vita
mentale. Questa, riteniamo, sia la situazione di una macchina (robot o calcolatore) o
di uno zombi. E dunque sempre possibile dire dei robot, dei computer e magari degli
alieni che simulano il comportamento umano: diciamo che essi si comportano come
se avessero una mente, ma in realtd non ce ’hanno. Ma perché non diciamo lo stesso
anche degli esseri umani? Forse perché sappiamo che nel loro cranio c’¢ qualcosa di
speciale, responsabile della vita mentale: il cervello?

Se si considera il possesso di un sistema nervoso un elemento indispensabile per il
possesso di una mente ¢ naturale rivolgersi alle neuroscienze nella speranza di ottenere
lumi per capire come «’acqua del cervello si cambi nel vino della mente» [12, p.
173]. E questa la speranza di sui si & nutrito e si nutre quella forma di materialismo
contemporaneo che va sotto il nome di teoria dell'identita’. Si tratta di una teoria nata
alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso la quale sostiene che gli stati mentali
sono identici a stati cerebrali. Questa forma di materialismo si differenzia da quella
classica — rappresentata nella filosofia moderna per esempio da Hobbes — perché non
sostiene una sua propria ontologia ma, piuttosto, affida alla ricerca delle scienze naturali
il compito di pronunciarsi su quali siano i componenti ultimi della realta. Lidentita
fra stati mentali e stati cerebrali ¢ ritenuta una ipotesi la verifica o la falsificazione
della quale deve essere affidata alla ricerca empirica, in particolare alle neuroscienze.
Quasi tutto il lavoro teorico dei sostenitori dell’identita ¢ stato infatti indirizzato a
difendere la loro posizione da obiezioni a priori. Si tratta di obiezioni riconducibili, pilt
o meno direttamente, alla cosiddetta legge di Leibniz secondo la quale se due entita
sono identiche allora avranno le stesse proprieta. Descartes, per esempio, sosteneva
che la mente ¢ distinta e diversa dal corpo perché mente e corpo hanno proprieta
diverse. I corpi, per esempio, sono estesi ma le menti no; la mente ¢ invece in grado
di pensare mentre il corpo no. I teorici dell'identitd hanno cercato di mostrare che tali
argomentazioni sono, in realtd, riconducibili a petizioni di principio: si assume la verita
di cio che deve essere dimostrato. Se si assume gia che la mente non sia estesa e che
la materia non possa pensare, ¢ banale poi concludere che la mente e la materia sono
distinte.

La sensibilita mostrata dalla teoria dell’identita per i risultati della ricerca scientifica
potrebbe indurci a pensare che la teoria abbia riscosso un ampio consenso: ma cio che ¢
avvenuto & esattamente il contrario. I sostenitori della teoria sono rimasti un manipolo
esposto al fuoco incrociato proveniente da pill parti. Lesame di alcune di tali obiezioni
ci permettera di entrare un po’ pil in dettaglio nel problema mente corpo.

Nel film Viaggio allucinante '°, si immagina che sia possibile ridurre a dimensioni
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microscopiche una sorta di sottomarino e di introdurlo, mediante iniezione endovenosa,
nel circolo sanguigno di un essere umano. Lequipaggio del sottomarino, giunto al
cervello, osserva cid che ha osservato in ogni altra parte del corpo: tessuti, liquidi
organici e cellule di ogni tipo. Ora, mentre 'osservazione di tali oggetti ¢ cid che ¢
desiderabile osservare per spiegare come funziona, per esempio, il sistema immunitario
o il cuore, non ¢ di nessun aiuto per tentare di spiegare l'origine degli stati mentali dal
cervello. Per quanto si osservi da vicino il cervello non si osservera nessun pensiero. Cid
significa che i pensieri non hanno a che fare con il cervello? Nei secoli XVII e XVIII
Descartes e Leibniz avevano risposto affermativamente a tale domanda. Leibniz, in
particolare, aveva proprio immaginato una sorta di Viaggio allucinante. dmmaginiamo
- scrive Leibniz nella Monadologia del 1714 - una macchina in grado di pensare, sentire,
percepire; ed immaginiamo che sia cosi grande da poterci entrare a visitarla, come in
un mulino. Visitandone l'interno non si troveranno altro che pezzi di materia che si
spingono a vicenda, ma non si trovera nulla che possa spiegare la percezione»''. Una
replica abbastanza ovvia, che difatti ¢ stata avanzata, consisterebbe nel far notare che
neppure la liquidita dell’acqua sarebbe percepibile se navigassimo sott’acqua con un
sottomarino pitt piccolo delle molecole di idrogeno e di ossigeno: eppure 'acqua ¢
liquida. Ma si potrebbe anche far notare che il pensiero non ¢ qualcosa che si osserva
in nessun senso ordinario del verbo osservare. Ora il problema &: questa considerazione
vale pro o contro il materialismo? Dipende — e su questo il dibattito ¢ in corso —. Se la
«non-osservabilitd-ordinaria» ¢ una proprieta oggettiva del mentale allora, considerata
anche I'«osservabilita-ordinaria» una proprieta oggettiva dei corpi, si puo ricorrere alla
legge di Leibniz per sostenere il dualismo. Se invece consideriamo le due modalita
dell’osservabilita due diverse modalita di conoscere una stessa cosa, allora non se ne puod
ricavare la diversita fra stati mentali e stati del sistema nervoso pitt di quanto si possa
ricavare la diversit fra Kubrik e il regista di 2001 Odissea nello spazio perché io 'ho
conosciuto personalmente e voi solo attraverso i suoi film.

Il possedere un cervello sembra essere cosi importante che siamo disposti a dire
che un essere umano ha una mente anche se si comporta in modo abnorme: caso
limite, non abbiamo tanta difficolta ad attribuire una mente a malati completamente
paralizzati affetti da distrofia amiotrofica laterale quanta ne abbiamo ad attribuirla ad
un computer. Il problema etico dell’eutanasia, anzi, nasce perché sospettiamo che gli
esseri umani possano continuare ad avere una mente anche in quei casi estremi in cui
non la manifestano pit. Siamo cosi passati dal considerare il comportamento e 'aspetto
esteriore di un essere come indizi (non ¢ il caso di usare la pit impegnativa parola
«prova») del possesso di una mente all’esame della sua costituzione interna.

Chiamati a decidere se un essere possiede 0 no una mente sembra dunque che
utilizziamo un criterio di somiglianza e che ragioniamo cosi: «io ho una mente,
quegli esseri somigliano a me, dunque quegli esseri hanno una mente». Ma in che
senso intendiamo «somigliano», nell’aspetto esteriore e nel comportamento o nella

costituzione interna? Il criterio della somiglianza che impieghiamo spontaneamente
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per decidere se un essere ha una mente sembra infatti avere due componenti: un essere
pud essere simile a un altro nei comportamenti (reazione agli stimoli, discorsi, abilita,
capacita di agire ecc.) e nella costituzione interna (materiale, organi, apparati ecc.).
Evidentemente tutti gli esseri umani soddisfano entrambe le componenti, ma che dire
di robot e alieni? Se ci pensiamo bene, tuttavia, il problema si pone gia per esseri che
non sono prodotti della fantasia. Anche per organismi che hanno una costituzione
interna simile alla nostra, e cid in sostanza significa che possiedono un sistema nervoso,
non ¢ cosi semplice stabilire se hanno o no stati mentali. Dov’¢, nel regno animale, che
cade la demarcazione fra organismi che possiedono stati mentali e organismi che non li
possiedono? Se tutti hanno sistemi nervosi allora la demarcazione ha a che vedere con
la complessita di quei sistemi?

Se cominciamo a considerare la questione anche da un punto di vista biologico, i
problemi si moltiplicano: la domanda non ¢ pit solo «come pud la coscienza sorgere
da una molliccia materia grigia» ma anche «a cosa serve la coscienza?» Infatti la
maggior parte degli esseri viventi non la possiede: milioni (letteralmente milioni: solo
le specie attualmente note di insetti superano il milione'?) di specie animali vivono
benissimo senza e non sembrano avere nessuna intenzione di soccombere alle specie
che la possiedono (ma poi, quante oltre alla specie umana?). Dov’¢ dunque il vantaggio
biologico, selettivo, evolutivo dell’avere la coscienza? La questione non ¢ banale poiché
ci sono state e ci sono posizioni (dette epifenomeniste) che negano che la coscienza
abbia una funzione anche per gli organismi che ne sono dotati. Secondo tale posizione
la coscienza ¢ un modo con cui veniamo a sapere che cosa accade nella nostra mente/
cervello, ma non ha nessuna efficacia causale sui nostri comportamenti. Sarebbe come
il guardare in uno schermo per computer: tramite esso vediamo cio che succede nel
computer ma non possiamo influenzarlo (quando lo facciamo, usiamo la tastiera). Si
¢ sostenuto che I'inefficacia causale della coscienza non ¢ in contrasto con la teoria
dell’evoluzione: la situazione sarebbe analoga a quella della pelliccia degli orsi polari.
La pelliccia degli orsi polari ¢ calda e svolge egregiamente la sua funzione di proteggere
'animale dal freddo, tuttavia ¢ anche pesante e ingombrante: ma se volete una pelliccia
calda e confortevole dovete anche tenervi una pelliccia pesante e ingombrante. Penso
perd che si debba riflettere sul fatto che gli esseri umani privi di coscienza, per ragioni
patologiche come per esempio il coma, non riescono a fare cid che fanno gli esseri
umani normali. Questo renderebbe insostenibile qualunque confronto fra esseri umani
e animali privi di coscienza poiché negli organismi che ce '’hanno essa avrebbe efficacia
causale."

La presenza di un sistema nervoso in un organismo potrebbe accompagnarsi a
comportamenti cosi diversi dai nostri che potremmo essere in imbarazzo nell’attribuzione
di stati mentali a quell’organismo. Un filastrocca per bambini recita:

C'era una volta un ranocchio di stagno,

gii nell'acqua scura scura
tutta notte stava a bagno;
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quando usciva all'aria pura
d'ogni cosa aveva paura

Evidentemente I'aver paura ¢ uno stato mentale e quindi il ranocchio della filastrocca
ha una mente (foss'anche di un solo stato): ma quanto diverso il suo comportamento
dal nostro nel preferire 'acqua scura e fredda alla luce e all’aria pura! E quanto opposte
alle nostre le sue opinioni in merito ai posti salubri! Sappiamo perd dall’anatomia che
il ranocchio possiede un sistema nervoso centrale, e questo ci trattiene dal negargli
decisamente il possesso di stati mentali (non importa quanto semplici): infatti non
neghiamo che abbia stati mentali ma diciamo che ha stati mentali diversi dai nostri.
In generale attribuiamo stati mentali agli animali pitt per il fatto che sappiamo che
possiedono un sistema nervoso che per le somiglianze esteriori o del comportamento.
E cid sembra corretto perché non possiamo pretendere, peccando di antropocentrismo,
che solo esseri del tutto identici a noi abbiano stati mentali. Il che equivarrebbe poi a
dire che in tutto 'universo solo noi umani abbiamo una mente.

Lavere una mente non ¢ una proprietd isolabile da altre proprieta dell’organismo
e dellambiente in cui vive. Per limitarsi al solo il caso della percezione esistono
animali che impiegano modalita percettive del tutto sconosciute alla specie umana. Per
esempio, alcuni serpenti delle famiglie Boidi e Crotalidi sono dotati di termorecettori
che consentono loro di individuare a distanza la possibile preda dal calore del corpo.
Essi avranno, dunque, una sorta di «rappresentazione termica del mondo» del tutto
inimmaginabile a noi che ne abbiamo una rappresentazione prevalentemente «visivan.
Ma, come ¢ facile aspettarsi, il caso pili famoso, e anche pili citato anche nella letteratura
filosofica sulla mente, & quello del sistema sonar dei pipistrelli. I dati forniti dalle ricerche
in questambito rendono difficile sostenere che gli stati mentali degli animali siano
simili ai nostri. La considerazione ¢ rilevante se si pensa che non tutte le teorie della
mente considerano il sistema nervoso, e in generale la prospettiva biologica, elemento
caratteristico per il sorgere del mentale. Queste teorie, dette funzionaliste, ritengono
che la mente sia una sorta di programma per computer e che quindi 'hardware — il

sistema nervoso - su cui il programma gira sia del tutto secondario.

5. Pensare e calcolare

Gli stati mentali ai quali ci siamo fin qui riferiti hanno una caratteristica in comune,
quella di avere una qualita. Vedere un colore, avere paura, sentire freddo, provare un
dolore, amare ecc. fanno tutti un certo effetto a chili possiede. Ma vi sono stati mentali
che non si distinguono per avere una particolare qualitd: per esempio il cercare di
risolvere un’equazione di secondo grado non fa nessun effetto. Almeno non in modo
costitutivo. Pud, si, essere associato a stati qualitativi: posso per esempio provare
soddisfazione nel pervenire alla soluzione, o ansia nel dover consegnare il compito non
risolto, ma si tratta di sensazioni associate al calcolare: il calcolare come tale non fa
nessun effetto. Eppure, e questo ¢ cio che ci interessa, calcolare ¢ sicuramente uno stato

mentale, ¢ una forma di pensiero. Anzi ¢ una delle forme piti alte di pensiero. Eminenti
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filosofi hanno considerato il calcolare come il modello stesso del pensare. E superfluo
dire che senza quest’idea (nata con Hobbes e Leibniz in etd moderna e sviluppata
nel corso XX secolo con strumenti logico matematici pit raffinati) non avremmo i
computer. Infatti i computer — lo dice il nome — computano, contano, calcolano. Ma
se calcolare ¢ una forma pensiero allora ne dovrebbe seguire che i computer pensano.
Questo ¢ il ragionamento che sta dietro alle storie di fantascienza che hanno per
protagoniste computer e robot. Forse Hal 9000 pensa; ma se «lui» pensa perché calcola
allora pensava anche la calcolatrice di Pascal, una macchinetta a manovella composta da
ingranaggi che assomigliava pitt a un macinino per caffé che a un computer?

C’¢ una teoria contemporanea della mente che fa dell’idea che pensare sia calcolare
la sua forza: ¢ il funzionalismo o teoria computazionale'* della mente cui ho accennato
sopra. Per il funzionalismo gli stati mentali non sono stati del sistema nervoso, ma
stati funzionali. Uno stato funzionale ¢ uno stato che puo essere individuato grazie
alle sue relazioni con altri stati dell’organismo, cio¢ con i dati sensoriali che lo causano
(input), con i comportamenti che, a sua volta, esso causa (output) e con altri stati
mentali (credenze, opinioni, ricordi eccetera). La rete di sensazioni, comportamenti e
stati mentali che definiscono un certo stato mentale ¢ caratteristica di tale stato. Se, per
esempio Giovanni si trova nello stato «avere mal di denti» allora Giovanni si trova in
uno stato tale che 1. & causato da: avere mangiato troppi dolci e avere una carie; 2. ¢
causa di: lamenti, premersi una mano sulla guancia, prendere un analgesico, telefonare
al dentista; 3. ¢ associato a: credere che un analgesico calmera il dolore, credere che il
dentista abbia una laurea in medicina ecc. In generale uno stato mentale x ¢ definito in
funzione di altri elementi 4 w, § z per cui x= /(1 w, § 2).

Considerati come stati funzionali gli stati mentali possono essere concepiti come
programmi per computer, dal momento che gli stati funzionali sono concepibili come
programmi per computer. Definiamo, semplicemente, un programma per computer
come una lista di istruzioni tale che, a partire da certi input e certi stati interni produce
certi output”. Ora, quello che ¢ decisivo per la filosofia della mente, ¢ il fatto che
i programmi sono nozioni astratte realizzabili fisicamente in molti modi diversi. Il
materiale di cui & costituito un computer ¢ indifferente: quello che conta ¢ il programma
che puo essere implementato in supporti materiali diversi. Per il funzionalismo la
mente sta al software come il cervello sta all’hardware: uno stesso software pud essere
realizzato in macchine materialmente diverse. Il cervello umano ¢ solo uno dei possibili
supporti materiali in cui pud essere implementato un programma che descrive i nostri
stati mentali. Se ¢ cos, allora, gli stati mentali non sono stati del sistema nervoso pitt
di quanto non possano essere stati di un sistema elettronico, idraulico, meccanico...'®
Questa tesi, caratteristica del funzionalismo, & nota come tesi della realizzazione
molteplice degli stati mentali. Si capisce dunque perché il funzionalista sia pil disposto
di altri ad assegnare stati mentali a robot, a computer e ad alieni. Solo adottando tale
tesi & possibile attribuire stati mentali a esseri fisicamente diversi da noi (animali, alieni,
artefatti).
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Il principale problema del funzionalismo nasce dal fatto che la descrizione del mal
di denti di Giovanni (per riprendere 'esempio sopra riportato) sarebbe corretta anche
nel caso in cui Giovanni fingesse di avere mal di denti oppure soffrisse, stoicamente,
senza manifestarlo. Quello che sfugge alla descrizione funzionale ¢ la «dolorosita» del
mal di denti, cio¢ il fatto che il mal di denti «faccia male». Questo aspetto, qualitativo,
¢ invece proprio cid che conta nello stato mentale di Giovanni: 'avere un mal di denti
¢ esattamente il senzire un dolore. In generale gli stati qualitativi (qualia) costituiscono
ostacolo pil serio in cui il funzionalismo si ¢ imbattuto. Gli esperimenti mentali
elaborati intorno a questo problema sono numerosi, ne ricordero tre proprio perché
sono buoni esempi di esperimenti mentali

Siano A e B due organismi che percepiscono lo spettro dei colori invertito: ad A i
pomodori maturi e gli automezzi dei pompieri appaiono dello stesso colore in cui a B
appare il colore dell’erba e delle foglie. D’altra parte ad A il colore dell’erba appare dello
stesso colore in cui a B appaiono gli automezzi dei pompieri. Come potremmo accertare
che A vede «verdi» i camion dei pompieri? Interrogato rispondera che il colore di tali
oggetti ¢ «rosso» poiché gli ¢ stato insegnato che il nome del colore degli automezzi dei
pompieri & «rosso», nonostante il fatto che gli appaiano verdi. Insomma A e B avranno
le stesse credenze e si comporteranno nello stesso modo di fronte a oggetti che vedono di
colori diversi. Dunque le descrizioni funzionali di A e B saranno identiche nonostante
il fatto che A e B abbiano stati qualitativamente diversi. La descrizione funzionale non
riesce pertanto a cogliere 'aspetto pitt importante della visione: la qualita del colore
percepito.

Nel secondo esperimento mentale si tenta di mostrare come la descrizione funzionale
di un organismo che abbia un certo stato qualitativo sia identica a quella di un organismo
analogo che perd manchi di tale stato. Ad esempio N. Block immagina che tutta la
popolazione della Cina sia impegnata a realizzare un programma che descrive uno stato
mentale di un essere umano, diciamo il mal di denti di Giovanni. Ogni cinese realizzera
un passo di tale programma e quindi la descrizione funzionale della Cina sara identica a
quella di Giovanni quando ha il mal di denti. Ma la Cina non provera un mal di denti.
Anche in questo caso, dunque, la descrizione funzionale fallisce nel cogliere I'aspetto
caratteristico di quello stato mentale: la qualita del dolore.

Come ho detto, argomenti simili a quelli precedenti sono, nella letteratura specifica,
numerosi (una versione del primo ¢ d’altronde gia reperibile in Locke). Ma la critica pit
diffusa contro il funzionalismo e, in genere, contro ogni teoria computazionale della
mente, ¢ quella avanzata da J. Searle. Egli ha rovesciato il test di Turing cercando di
mostrare che i computer non possono pensare e che, siccome gli esseri umani pensano,
le teorie computazionali sono false in quanto considerano la mente umana come un
computer. Allo scopo di decidere se una macchina abbia stati mentali non ¢ necessario
né sufficiente osservare i comportamenti della macchina o analizzarne gli stati interni:
pill semplicemente esaminiamo cid che avviene negli esseri umani quando questi si

comportano come una macchina. In altre parole per sapere se i computer pensano
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dobbiamo metterci nei panni del computer. E questo 'argomento della stanza cinese e
suona come segue:

Supponiamo che io sia chiuso dentro una stanza e che mi si dia una serie di
fogli scritti in cinese. Supponiamo inoltre (come infatti ¢ il caso mio) che
non conosca il cinese, né scritto né parlato e che, anzi, non sia nemmeno in
grado di poter riconoscere uno scritto cinese in quanto tale, distinguendolo
magari dal giapponese o da scarabocchi senza senso. Per me la scrittura cinese
¢ proprio come tanti scarabocchi senza senso. Ora supponiamo ancora che mi
sia dia un secondo pacco di fogli, sempre scritto in cinese, unitamente ad una
serie di regole per mettere in relazione il secondo plico con il primo. Le regole
sono nella mia lingua e io capisco queste regole come qualunque altro parlante
la mia stessa lingua. Esse mi rendono possibile mettere in relazione una serie di
simboli con una serie di altri simboli esclusivamente in virtli della loro forma.
Ora supponiamo che mi si dia una terza serie di simboli cinesi con le relative
istruzioni, sempre nella mia lingua, che mi rendano possibile correlare elementi
di questo terzo pacco con i primi due, e che queste regole mi istruiscano su
come riprodurre certi simboli cinesi con certi tipi di forme datemi nel terzo
plico. A mia insaputa, le persone che mi danno tutti questi simboli chiamano
il primo pacco di fogli «uno scritto», chiamano il secondo «una storia» e il terzo
«quesiti». Inoltre chiamano i simboli che rendo loro in risposta al terzo plico
«risposte ai quesiti», e la serie di regole nella mia lingua che mi hanno dato la
chiamano «l programmay. [...] Supponiamo anche che io diventi cosi bravo
nel seguire le istruzioni per manipolare simboli cinesi e che i programmatori
diventino cosi bravi nello scrivere i programmi che dal punto di vista esterno
— cio¢ dal punto di vista di qualcuno al di fuori della stanza nella quale sono
chiuso — le mie risposte alle domande assolutamente non si distinguano da
quelle di cinesi madrelingua. Nessuno che guardi bene alle mie risposte pud
dire che io non parli una parola di cinese [...] ma produco le risposte con il
manipolare simboli formali non interpretati. Per quanto riguarda il cinese, mi
comporto semplicemente come un computer: eseguo operazioni calcolabili su
elementi formalmente specificati. Per il caso del cinese, io sono semplicemente
una istanziazione di un programma per computer. [18, pp.48-49]

Il punto essenziale della posizione di Searle ¢ che se, come il suo argomento vorrebbe
dimostrare'’, la mente non pud derivare dal software allora deve derivare dall’hardware,
cio¢ da qualche proprieta fisico chimica del cervello.

In parte per i suoi problemi interni, in parte per il progresso delle ricerche
sull'intelligenza artificiale, il funzionalismo ha cominciato a lasciare spazio a un’altra
prospettiva che costituisce a tutt’oggi una ricerca in corso: il connessionismo o teoria
delle reti neurali. Si tratta ancora di una teoria computazionale ma temperata da una
tesi tipicamente materialistica, quella, cio¢, di prendere in considerazione i risultati
delle ricerche delle neuroscienze. Anche il connessionismo ritiene, infatti, con il
funzionalismo, che gli stati mentali siano stati di un programma, ma, con la teoria
dell’identitd, tiene presenti le caratteristiche fisico-biologiche del cervello umano. Ad

esempio il fatto che il cervello umano ¢, rispetto ai computer, lento nell’elaborare le
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informazioni, oppure il fatto che il cervello ¢ eccellente nel riconoscere le forme ma,
rispetto a un computer, ha scarse abilitd di calcolo. Ma la caratteristica pit saliente
delle reti neurali risiede nella loro capacita di apprendere: come il cervello, esse non
hanno bisogno di essere preventivamente programmate. Se questa nuova prospettiva
si affermerd definitivamente allora la contrapposizione fra sostenitori e denigratori
dell’idea che la mente ¢ un computer potra essere superata: la risposta non sara né si né

no, ma un po’ si e un po’ no.

5. Zombi

In quanto abbiamo veduto sopra si ¢ fatto largo uso della fantasia, degli esperimenti
mentali e della fantascienza. Spero che sia risultata evidente l'utilita di tali procedure,
le quali sovente ci permettono di chiarire i problemi scorgendone aspetti nascosti. In
questo senso esse hanno un autentico valore euristico. Tuttavia vorrei — saggiamente
— riequilibrare le cose e concludere con I'avvertenza che la fantasia pud portarci anche 1a
dove non dovremmo andare, se vogliamo appunto fare scienza e non solo fantascienza.
Per far questo mi servird degli zombi. D’altra parte, non ¢ possibile intervenire su
cinema e fantascienza senza menzionare gli zombi.

Anche in questo caso siamo abbiamo a che fare con un esperimento mentale che
intende mostrare che gli stati mentali non sono stati cerebrali. Gli zombi della filosofia
non assomigliano a quelli della fantascienza o dei film dell’orrore: nei film ¢ infatti
facile capire se qualcuno & uno zombi: si muove in modo impacciato, ha un colorito
verdastro e perde i pezzi. Gli zombi della filosofia sono completamente indistinguibili
dagli esseri umani, non solo come aspetto e come comportamento, ma se ne fate
lautopsia trovate che all'interno sono identici a noi. Lunica differenza sta nel fatto che
sono privi di stati mentali e di coscienza. In casa non c’¢ nessuno. Ora I'argomento ¢&: se
sono concepibili gli zombi come appena descritti, cio¢ esseri fisicamente identici a noi
ma privi di coscienza, allora la coscienza non ¢ implicata da nessun fatto fisico. Scrive
lautore di tale argomento:

Consideriamo il mio gemello zombi. Questa creatura ¢ identica a me molecola
per molecola e per tutte le proprieta di basso livello postulate da una fisica
completa, ma lui ¢ totalmente privo di esperienza conscia [...] Egli ¢ identico
a me fisicamente, e possiamo anche supporre che sia immerso in un ambiente
identico. Certamente ¢ identico a me funzionalmente [...] e da luogo agli stessi
comportamenti indistinguibili. E psicologicamente identico a me [...] & vigile,
capace di riferire il contenuto dei propri stati interni, capace di concentrare
Iattenzione sui vari luoghi e cosi via. Semplicemente nessuno di questi processi
¢ accompagnato da una qualsivoglia esperienza conscia autentica. Non c’¢ un
sentire in senso fenomenico. Non si prova nulla a essere uno zombi [3, p. 97].

Sicuramente un tale essere & immaginabile e cid, continua Chalmers, ¢ sufficiente

per costruire un argomento antiriduzionista:

1. se gli zombie sono immaginabili,
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2. allora sono possibili;

3. sesono possibili

4. allora possono esistere;
5

se possono esistere allora il fisicalismo ¢ falso.

Anche la discussione su tale argomento ¢ accesa e ha prodotto molta letteratura
nella filosofia della mente contemporanea, ma l'impressione ¢ che tale dibattito sia
divenuto autoreferenziale. Da un punto di vista meramente logico tutti i contendenti
possono reperire argomenti per continuare a sostenere le loro posizioni. Concetti come
quelli di possibilita e necessita metafisica, logica e reale sono complessi e intrattengono
relazioni complicate sulle quali non ¢’¢ unanimitd. Non ¢ ancora sufficientemente
chiaro quali siano i confini e i rapporti fra cid che ¢ immaginabile, cid che ¢ concepibile,
cid che ¢ logicamente possibile e cid che ¢ realmente possibile. C’¢ tuttavia, a mio
avviso, un modo relativamente semplice di non smarrirsi nel fog of war sollevato dalla
discussione ed ¢ quello di riprendere 'ispirazione di fondo del fisicalismo, cioe di rifarsi
ad un approccio naturalistico. Immaginiamo un’automobile-zombi: essa ¢ esattamente
come un'auto normale, atomo per atomo, e tuttavia — direbbe Chalmers - mentre
'auto normale si mette in moto 'auto-zombi non parte. Si possono immaginare due
auto identiche atomo per atomo una delle quali non parta? Bhe, potremmo appunto
scriverci sopra un racconto di fantascienza intitolato Lo strano caso dell auto-zombi ma
la conclusione non pud essere che una: alla fine un meccanico-eroe scopre un guasto
che nessun era riuscito a scoprire. Ora, cosa c’¢ di diverso fra il caso dell’auto-zombi e
quello dell'uomo-zombi? A mio avviso niente, altrimenti non ho capito 'argomento.
La plausibilita (apparente) dell’argomento degli zombi deriva da secoli di dualismo:
viviamo in una cultura che da secoli crede che la mente sia diversa dal corpo e questo
ci ha familiarizzato con l'idea che la mente e il corpo possano esistere separatamente.
Insomma ci sono storie di zombi perché ci sono anche storie dei fantasmi: le storie delle
auto-zombi suonano invece strane perché non ci sono storie di auto-fantasma (ma ce
n’¢ una sulle navi: ' Olandese volante). Se domani si scoprisse che gli stati mentali sono
stati fisici del cervello allora fra qualche secolo i filosofi non potrebbero pit riuscire
a concepire menti separate dai corpi, cosi come, dopo le scoperte di Faraday, non ¢
pilt concepibile che i metalli non conducano elettricitd. La morale? Eccola: spesso
I'immaginazione precede la conoscenza, ma a volte ¢ bene che la segua. E con cid

concludo'®.
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NOTE

*In cid che segue ho unito due tipologie di lezioni che ho tenuto nell'ambito di Pianeta
Galileo 2006: una a Grosseto il 19 ottobre, dal titolo 1/ problema mente-corpo, I'altra a Cecina
il 9 novembre e a Massa il 24 ottobre dal titolo Matrix et alia: intelligenza artificiale e filosofia.
Propongo qui un unico testo poiché il contenuto di tutti gli incontri ¢ stato sostanzialmente lo
stesso; nelle manifestazioni di Cecina e di Massa al contenuto presentato a Grosseto sono stati
aggiunti i riferimenti al cinema. Poiché nel piu ci sta il meno la versione che segue ¢ quella di
Cecina e di Massa.

! Un’agile lettura sugli esperimenti mentali ¢ [7]
2 Sul rapporto fra cinema e filosofia cfr. [17], [2].

3 Una macchina del genere ¢ anche lo spunto del film La mosca di D. Cronenberg (1986) tratto
da un racconto di G. Langelaan.

* Un’altra questione molto discussa nella filosofia ha a che fare con la seguente domanda: &
possibile che 2+2 non faccia 4? Perché no? Questa domanda ¢ dello stesso tipo di quest’altra: il
rame potrebbe non condurre elettricita? E ancora: Se Napoleone non avesse perduto a Waterloo
sarebbe sempre Napoleone? Un Napoleone vittorioso a Waterloo sarebbe un «Napoleone-
vittorioso-a-Waterloo» o non sarebbe per niente Napoleone? Se non avessi partecipato al
Pianeta Galileo — come relatore o come ascoltatore .- sarei sempre i0? Questioni del genere, che
hanno a che fare con la cosiddetta logica modale, sono presenti in numerosi film, anche non
appartenenti al genere fantascientifico, come La vita é meravigliosa, Ritorno al futuro e Sliding
Doors. Ma su di essi non dird nulla poiché sono oggetto dell’intervento di Sani (cfr. infra

pag. 355).
5 Cfr. [14]

¢ B. W. Aldiss, I Supertoys che durano tutta l'estate, I Supertoys quando arriva linverno e I Supertoys
nella nuova stagione, pubblicati negli USA tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta
del secolo scorso. 1l primo ¢ stato tradotto in italiano nel 1999 sul «Corriere della Sera» del 27
novembre 1999. Adesso si possono leggere tutti nella trad. it. in [1].

7 Cfr. [4]. Il successo del film indusse Clarke a riscrivere il racconto in forma pili ampia, cfr

(5]

¥ Ma la posizione di Turing era pil articolata, perfettamente consapevole dell'importanza
dell’obiezione secondo la quale «il solo modo per cui si potrebbe esser sicuri che una macchina
pensa ¢ quello di essere la macchina e di sentire se stessi pensare» ma anche del fatto che questa
strada porterebbe al solipsismo: «secondo questa opinione la sola via per sapere che un nomo
pensa ¢ quella di essere quell'uomo in particolare. [...] Invece di discutere in continuazione
su questo punto, ¢ normale attenersi alla convenzione — suggerita dalla buona creanza — che
ognuno pensi» [19] p. 169

° Cfr. [16]. Per un panorama introduttivo alle varie teorie della mente cfr. [15]

1 Viaggio allucinante (1966) per la regia di R. Fleischer tratto da un racconto di O. Klement, si
segnalo per gli effetti speciali e vinse due premi Oscar. I. Asimov trasse un racconto omonimo
dalla sceneggiatura del film che usci nello stesso anno e poi un Viaggio allucinante II intitolato
Destinazione cervello.
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" Ha scritto recentemente McGinn: «la proprieta della coscienza stessa (o di specifici stati
consci) non ¢ una proprietd osservabile o percepibile del cervello. Potete risiedere in un
cervello conscio vivente, nel vostro o in quello di qualcun altro, e osservare una gran varieta di
proprieta - forme, colori, strutture e cosi via - ma con cid non vedrete quello che il soggetto sta
sperimentando, ciot lo stesso stato conscio. Gli stati consci non sono semplicemente, in quanto
stati consci, potenziali oggetti di percezione: essi dipendono dal cervello ma non possono essere
osservati dal dirigere i sensi sul cervello. Non ¢ possibile vedere uno stato cerebrale in quanto
stato conscio». [12, p. 183. Traduzione modificata]

12 Non ho prove che gli insetti non abbiano una coscienza ma credo che tutti lo pensino: se ci
fosse qualcuno che pensa il contrario possibile che non abbia mai protestato per il genocidio
che noi umani perpetriamo tutte le estati a danno delle zanzare? Lattribuire una mente a un
essere ha anche inevitabili implicazioni etiche e giuridiche. In uno dei suoi interventi filosofico-
fantascientifici H. Putnam si chiede se i robot debbano godere dei diritti civili. Anche a questo
riguardo si potrebbero citare numerosi film fra i quali lo stesso A7 in cui David si trova al
centro di un dilemma morale quando i genitori decidono di disfarsene. Un robot che rivendica
e ottiene diritti civili ¢ Andrew, protagonista di Luomo bicentenario di C. Columbus (1999)
tratto da un racconto di I. Asimov del 1976.

13 B. Libet ha condotto molti esperimenti che dimostrano come la presa di coscienza di un
atto volontario segue di circa 250 ms i corrispondenti eventi cerebrali. Cid significherebbe
che noi non decidiamo nulla: & il nostro cervello che decide e noi (cioe¢ la nostra coscienza)
ne veniamo messi al corrente dopo. E una forma di epifenomenismo sostenuta da prove
sperimentali. Tuttavia Libet riconosce alla coscienza un diritto di veto: essa pud intervenire a
bloccare una decisione gia deliberata dal cervello. Si tratterebbe dunque di una forma di semi-
epifenomenismo. Cfr. [11] e [8]. La metafora — ottocentesca - che paragona la coscienza al fumo
di una locomotiva intende illustrare I'epifenomenismo: il fumo ¢ causato dalla locomotiva ma
non ha nessun effetto su di essa.

“ In realtd esistono molte versioni diverse del funzionalismo e dunque molte teorie
computazionali. Teoria computazionale — al singolare — & dunque il nome di una famiglia.

15 Come si vede si tratta di una nozione perfettamente coerente con la descrizione che abbiamo
dato del mal di denti.

16 Pastronomo E Hoyle ha immaginato nel racconto di fantascienza La nuvola nera una
nebulosa nella quale la materia ¢ organizzata in modo da produrre intelligenza. Cfr. [10]. Non
so se sia stato tratto un film da quel racconto, so che ¢ stato tratto uno sceneggiato televisivo
da un altro racconto di Hoyle intitolato La nebulosa di Andromeda. Ma molti anni fa quando
la televisione era in bianco e nero e (ci crederete?) occorreva alzarsi dalla poltrona per cambiare
canale

'7 Naturalmente, come tutti gli altri, anche I'argomento della stanza cinese ha sollevato un
vasto dibattito, ricordiamo qui soltanto la replica di Hofstadter il quale ha osservato che se ¢
vero che la simulazione al calcolatore di un uragano non ¢ un uragano, la simulazione di una
dimostrazione matematica ¢ una dimostrazione matematica [9, p. 99].

' Una confessione finale: non ¢ vero che ho conosciuto personalmente Kubrik.
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