ILDEFONSO ROTARIO

lldefonso Rotario abita a Montecatini Terme, inyingia di Pistoia. lldefonso Rotario lavora a
Firenze. lldefonso Rotario tutti i giorni, dal lufieal sabato, la mattina prende il treno per Fieenz
delle 6,48 e la sera quello delle 19,08 da Firepee tornare a casa. lldefonso Rotario ha
'abbonamento ferroviario mensile e quindi puo gage anche la domenica. lldefonso Rotario
ama il cinema e tutte le domenica va a Firenzenginta. La domenica mattina compre il giornale
che riporta anche gli spettacoli di Firenze e deegliale film andare a vedere. lldefonso Rotario
ama la lettura e in treno legge quasi sempre up lbil giornale. lldefonso Rotario vive in una
stanzetta di venti metri quadrati e non puo perngttdi comprare i libri perché non ha spazio dove
metterli, cosi li prende il prestito in biblioteckdefonso Rotario sono ormai quindici anni che
lavora e vive in Toscana e non ha intenzione diaxgene in Sicilia. Oggi € domenica e lldefonso
Rotario e sul treno e vuole andare a vedere il @lascous di Abdellatif Bechiche di cui ha sentito
parlare molto bene. E tutto assorto nella lettuehlithro Ritorno a Baraule di Salvatore Niffoi
guando, all’altezza di Prato centrale, alzandcetdat dalle pagine si accorge che di fronte a lui &
seduta una donna molto bella che legge il suo®tigs®. Resta interdetto. Ma quando la donna
alza lo sguardo dal libro anche lei si accorge stamno leggendo lo stesso libro. Sorridono e
cominciano a chiacchierare. Scoprono che tuttieeshno dei lettori assidui, anche se i gusti sono
alquanto diversi. lldefonso Rotario & piuttostottwrie con le donne non ci ha mai saputo fare.
Oramai ha quasi cinquant’anni e ci ha quasi riratiociLei invece € bellissima, splendente, un viso
dolce. lldefonso Rotario le dice che va al cinelaanvece dice che a Firenze ha appuntamento col
suo compagno. lidefonso Rotario ci rimane piuttostle, anche se cerca di non darlo a vedere,
aveva pensato di chiederle se per caso voleva@aatiamema con lui, ma a questo punto non € piu
il caso. Si salutano sulla piattaforma prima dinsleze dal treno. Ognuno per la sua strada. A
lldefonso Rotario la voglia di andare al cinemaaggata. Entra in un bar e beve un caffe. Esce.
Comincia a camminare senza una meta precisa gealde di Firenze. Cammina. Cammina. Ormai
lo spettacolo delle 15,30 e iniziato. Entra in dieeria. Poi in un’altra. Non ha nessuno da
telefonare. Sa che nessuno gli telefonera. Sa sisrasche con le donne non ci sa fare ma quella
donna in treno lo ha davvero colpito molto. Nors@no detti i rispettivi nomi. Meglio cosi, pensa.
Cammina. Cammina. Piazza del Duomo. Palazzo Vec#luogo de’ Greci. Piazza Santa Croce.
Entra in un bar e mangia una pasta. Via Ghibellfia. Pietrapiana. Via del Corso. Piazza della
Repubblica. Entra nella libreria Edison ma non bglia di sfogliare i libri, ne esce quasi subito.
Non ha piu voglia di camminare. Si siede ad un ltagadel bar caffé restaurant Giubbe Rosse e
chiede un té. Guarda la gente che cammina. Peedédraddomani deve tornare al lavoro. Pensa alla
solitudine. Si chiede se la vita valga comunqupdaa di essere vissuta. Inzuppa pasticcini nel te.
Gli piace molto il té. Guarda la giostra illuminathe gira. Le mamme e i papa con i bambini. |
bambini che si divertono sui cavallucci che vann@ giu. Un mendicante chiede I'elemosina nella
piazza. Qualcuno porta a spasso il cane. Che eotarfare in Sicilia? Pensa. Guarda la gente.
Guarda per vedere se per caso passi la donnadeldol suo compagno. Niente. Guarda i piccioni,
che non si fanno sfuggire neanche una briciolinaar@a i turisti con le macchine fotografiche. Con
le videocamere. Alcuni anziani parlano di calci@cghie signore con cappotti eleganti parlano tra
loro. Tre o quattro pittori ambulanti espongonddm opere e all'occorrenza fanno anche ritratti.
Guarda l'orologio. Sono le 18,00. Che fare? Torreafdontecatini o andare allo spettacolo delle
18,307 Non ha voglia di tornare a Montecatini.i8gd verso il cinema multisala Fulgor. Ha tutto il
tempo. Via dell’Albero e piena di gente che sentdmatenta della passeggiata domenicale. C’é un
po’ di fila per fare il biglietto. Fa il bigliettoSette euro e cinquanta. Sala Giove. Compra un
secchiello di pop corn. Sale le scalette. Entrdansdla. E abbastanza piena. Di solito c’@ meno
gente. Si spengono le luci. Inizia la pubblicitae® minuti buoni di pubblicita. Alle 18,40 inizia
film.



lldefonso Rotario esce dalla sala. Il film gli @giuto moltissimo. Pensa che i sette euro e cirtquan
li ha spesi bene. Si avvia verso la stazione die&Sdfaria Novella. Ha dieci minuti di tempo e
compra un pezzo di pizza e una bibita gassata daiara in treno. Prende quello delle 22,08 per
Montecatini. Divora il pezzo di pizza, beve la kbiSul treno non c’é quasi nessuno. Gli viene in
mente la bella donna dell’andata che leggeva Issstsuo libro. Pensa alla ragazza del film che
ballava la danza del ventre. Pensa che IlldefongariRee uno schifo di nome. Pensa che ha dieci
chili di troppo. Pensa che con le donne non ciasa. fPensa che domattina deve tornare al lavoro.
Apre il libro e legge un paio di capitoli. Pens& @nche il nome del protagonista del libro, Carmine
Pullana, non & poi un nome bellissimo. Si appidblatanco. Ha camminato tanto. Nel treno ¢’ un
bel calduccio. Sogna di trovarsi su una nave,dgenmprovvisamente si trova nel bel mezzo di una
tempesta, sulla nave non c’é nessuno e lui noeeiasraggiungere il timone, la nave ondeggia
paurosamente. Si sveglia. Il treno sta passandyallaria di Serravalle Pistoiese. Si prepara per
scendere. Appena mettera piede in casa se ne @ittivea letto.



