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L’opera di Federigo Angeli (1891-1952) rivela 

uno spirito artistico non solo aggiornato al proprio 

tempo, ma per certi versi anche precursore di quella 

pura realtà oggettiva rivendicata nel 1947 dal gruppo 

“Pittori Moderni della Realtà” come “fonte prima ed 

eterna della pittura”. 

Pittura che fin dagli anni venti, Angeli aveva espresso 

magistralmente attraverso le tecniche antiche e la 

luminosità delle tempere, a lui così familiari anche 

per la sua intensa, iniziale attività di restauratore e 

pittore neo–rinascimentale.
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1Federigo Angeli e il suo Novecento

Contemporaneamente alla mostra di Palazzo Davanzati, in-

centrata sull’attività della pittura dall’antico svolta dalla bottega 

dei tre fratelli Angeli, questa esposizione documenta invece la 

pittura di Federigo Angeli svolta a margine di quell’attività che 

lo vide abilissimo copista, pittore ‘neorinascimentale’ e restaura-

tore, riconosciuto tra gli addetti come “mani d’oro”.

 L’ esigenza intima ed intimistica di fare una pittura in cui 

esprimere sentimenti derivati dalla poesia del vero, fu una ne-

cessità che Federigo avvertì per tutta la vita, ma che per sua 

stessa volontà rimarrà scrupolosamente circoscritta alla sfera di 

casa. Si tratta di un cospicuo numero di opere - ritratti, figure, 

paesaggi, nature morte- che rispecchiano un naturalismo indaga-

to con straordinaria capacità di mestiere, al cui ritorno, dopo la 

ventata delle avanguardie, avevano concorso riviste come “Va-

lori Plastici” e artisti come de Chirico e Morandi, ma anche ex 

futuristi di punta come Carrà, Severini, Soffici. E, sotto l’inse-

gna di quel ritorno, si era mossa negli anni tra le due guerre la 

ricerca del vero nell’ambito della tradizione. 

L’opera di Angeli rivela uno spirito artistico non solo aggior-

nato al proprio tempo, ma  per certi versi anche  precursore di 

quella pura realtà oggettiva rivendicata alla fine del ’47 da An-

nigoni, Sciltian, Antonio e Xavier Bueno come “fonte prima ed 

eterna della pittura”.   

 Pittura che fin dagli anni Venti Angeli aveva eseguito per 

massima parte tramite la luminosità delle tempere, in primis 

quella classica del legante ad uovo; ‘ricette’ che codificate dalle 

regole di Cennino Cennini attingevano ad empirismi pre-rina-

scimentali. Di tale sapienza, discesa dal diuturno esercizio di 

bottega nella pittura del proprio tempo ( prima che de Chirico 

tramite copisti di museo ne scoprisse la duttilità d’impiego), è 

intrisa, velatura dopo velatura, la bella pittura angeliana rimasta 

intenzionalmente segreta, e che solo oggi, a cinquantasette anni 

dalla morte del suo autore, viene per la prima volta esposta al 

pubblico.

Federigo Angeli era nato nel 1891 a Castelfiorentino, da An-

giolo e da Carmela Tafi. Verso la metà del decennio la famiglia 

si era stabilita a Firenze, dove il padre, decoratore murale e abile 

copista dall’antico, poteva contare su più ampie possibilità di 

lavoro. Fu lui il primo maestro di Federigo e dei figli più piccoli 

Alberto (1897) e Achille (1899). Ma, per quel che riguarda il  
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2 più dotato Federigo, la  volontà d’impadronirsi d’ogni segreto 

del mestiere aveva ben presto spinto il ragazzo verso altre guide 

ed altre scuole. 

Ad appena dodici anni, tramite la madre, era entrato come al-

lievo nello studio del pittore americano Julius Rolshoven dove 

poté far pratica di disegno e delle varie tecniche pittoriche, ap-

profondendo poi le materie ai corsi del Pio Istituto de’ Bardi 

e perfezionandosi nello studio di figura alla Scuola Libera del 

Nudo. Con il padre aveva preso parte, poco dopo la metà del 

primo decennio del secolo, al restauro pittorico degli affreschi 

in Palazzo Davanzati appena acquistato dal pittore e antiquario 

Elia Volpi, e di quelle di Castel del Diavolo, antica casa da si-

gnore nei pressi del viale Michelangelo, che il suo maestro Rol-

shoven aveva eletto a  studio e dimora. 

Nel 1913 il servizio militare trascorso in Libia e interrotto da 

febbri tifoidee aveva chiuso la fase dell’apprendistato. Dalla li-

bica Zuara al richiamo alle armi sul fronte del Cadore intercorre-

rà un periodo di poco più di due anni, durante il quale Federigo 

aveva fatto parte del gruppo di giovani artisti e letterati che fre-

quentavano i caffè fiorentini, facendo la conoscenza di Marinet-

ti, Soffici, Papini e dei più giovani Conti, Rosai, Bargellini.

Ritornato dalla guerra, aveva aperto a Firenze con i fratelli 

(prima in via Alamanni e poi in San Frediano a Palazzo Cap-

poni) uno studio di pittura e di restauro dove venivano eseguite 

copie di dipinti antichi, dai fondi oro ai quadri rinascimentali, 

dando avvio a quell’attività di bottega che ben presto ebbe im-

portanti commesse di qua e di là dall’oceano, come la decorazio-

ne in stile neorinascimentale d’una grandiosa villa a Palm Beach 

commissionata dal petroliere Joshua Costen all’architetto Addi-

son Mizner, il  pianificatore del mondano centro della Florida.  

L’intensa attività dello studio non impedì tuttavia a Federigo 

di esprimere una pittura creativa che, seppure in concomitanza 

col codice d’“ordine” propugnato dall’etica e dall’estetica del 

tempo, non  costituiva l’effetto di un “ritorno”, quanto semmai 

la conferma d’una concezione artistica assimilata fin da bambi-

no con la frequentazione dei musei, custodi dell’armonia e della 

bellezza, e la diuturna esercitazione attraverso le forme del vero e 

degli antichi maestri. La sua stessa materia preferita, la tempera ad 

uovo, rappresentava la fonte più nobile della tradizione pittorica, 

e appunto tramite questa Federigo realizzò gran parte della sua 

pittura che, pur ‘segreta’, elevava virtualmente l’artiere al rango 

creativo dell’artista. Un confine che per vie sotterranee mantenne 

certi vasi comunicanti, per i quali il retaggio della bella pittura 



3dei grandi maestri filtrava come pungolo e monito di perfezione, 

insinuando di contro silenziose autocritiche e riflessioni impietose 

che, implodendo nel suo carattere riservato fino all’introversione, 

finivano per bloccare ogni opera alla soglia di casa. 

Tale natura traspare anche dai vari autoritratti, dal primo gio-

vanile del 1908, già visibilmente ‘chiuso’, ai successivi della 

maturità, nei quali Federigo, con lo sguardo fermo alla super-

ficie dello specchio, indaga con occhio impietoso la maschera 

di se stesso. Ma fuori da quelle indagini, un’evidente gioia del 

dipingere rivela invece il desiderio d’un pur sommesso ma li-

rico dialogo con la vita, dove incanti e impressioni fluivano in 

una contemplazione pacata della verità oggettiva. Così nei ri-

tratti, fossero i volti dei fratelli, della madre, della prima moglie 

Margherita. O, dopo la precoce morte di questa in seguito al 

parto della figlia Matelda, quello di Carola -per tutti Lola- sua 

Julius Rolshoven
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4 insegnante d’inglese e poi sua allieva in pittura che, sposata nel 

1932, gli darà tre figli. Matrimonio che un triennio dopo porte-

rà in dote la tenuta del Palmerino, antica villa sotto le colline 

fiesolane in prossimità del torrente Affrico già appartenuta alla 

scrittrice inglese Vernon Lee, al secolo Violet Paget, dove tra la 

fine del precedente secolo e i primi tre decenni del nuovo erano 

state accolte vivaci intelligenze europee.  

 Vediamola dunque più da vicino questa pittura ‘segreta’ che, 

snodatasi nell’arco di oltre quattro decenni, restituisce Federigo 

Angeli all’arte del suo tempo.  

 La pittura intesa come esercizio dal vero attraverso la na-

tura era iniziata nel 1913 in Libia mediante la tecnica dell’ac-

querello; materia che poi sarà estesamente impiegata tra il ‘16 

e il ’17 a Calalzo, sulle montagne del Cadore, dove Federigo 

era stato richiamato nel corpo della Sanità. Forse per straniarsi 

Autoritratto a 

ventitre anni

1914 

tempera su 

cartone

42x32



5

dall’allucinante realtà dei turni ospedalieri, nei momenti liberi  

si era affidato tramite l’arte alla contemplazione della natura. 

L’acquerello, per velocità d’esecuzione e rapidità d’asciugatura 

si confermava il mezzo ideale per trascrivere le fuggevoli emo-

zioni d’atmosfera, e tramite quello l’artista-soldato si diede a re-

gistrare le varianti della luce sulle cangianti masse dolomitiche, 

virandone talvolta i toni naturalistici in termini visionari: cieli 

opalescenti, vette circondate da nubi fermate in atmosfere di po-

esia, apparizioni di laghetti verdi azzurri tra le nebbie del mat-

tino.Visioni che dilagarono sulla carta come ectoplasmi di luce, 

talvolta rese per macchie indistinte, appena intuite all’orizzonte, 

delle quali la pupilla aveva registrato solo un riflesso occiduo e 

morente trasceso sulla carta con splendore immaginifico. 

Di fronte a quella sovrumana bellezza, mal si conciliava l’idea 

della follia degli uomini su quegli stessi picchi l’un contro l’altro 

armati. Facile dunque intuire i pensieri dell’artista quando, dopo 

aver riposto nella cassetta da pittore i pennelli e le carte ancora 

umide di tanta poesia, ridiscendeva da quello scenario per torna-

re tra lamenti e urla dei feriti, dei mutilati, dei moribondi.

  Tra i circa quaranta acquerelli cadorini, appare evidente 

un’evoluzione che non rispecchia soltanto l’approfondimento di 

una tecnica, quanto soprattutto la capacità presto acquisita d’una 

introspezione stimolata dal pensiero creativo. Davanti alla po-
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esia della natura, l’artista riesce a renderne la trasposta verità, 

l’impronta trascendente senza cedere alla propria formazione 

legata alla registrazione del ‘particolare’, sottraendosi così alle 

insidie della pedissequa riproduzione naturalistica. Insomma, 

tramite gli acquerelli del Cadore, Angeli palesò a se stesso la 

capacità di “saper vedere” attraverso la natura, fissando così una 

base importante della sua maturazione creativa. 

La pittura ad acquerello ritornerà dopo la guerra nella pittura 

en plein air tra i colli fiorentini, poi ad Assisi e, tra il terzo e il 

quarto decennio in Costa Azzurra, dov’era stato chiamato dal 

magnate americano Paris Singer per decorare la sua grande villa 

a Saint Jean Cap Ferrat. 

 Se due guerre gli erano passate sopra senza lasciar danni fisi-

ci, il primo anno di pace apporterà all’artista, vittima di un inve-

stimento automobilistico, lesioni al torace e quindi ai polmoni, 

i cui postumi condizioneranno l’intera vita, contribuendo forse 

alla precoce morte.

Durante la lunga convalescenza l’artista si applicò particolar-

mente al ritratto eseguendo tra altri quello del fratello Achille 
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emergente da un fondo scuro, quasi una goyesca ‘maniera nera’ 

già sperimentata nell’Autoritratto del 1908. Nella seconda metà 

del terzo decennio ritrasse Margherita, la prima moglie. Il suo 

volto è fermato in un bel disegno a mezza figura seduta, impo-

stata classicamente: un ritratto dolce e melanconico, ben pro-

filato nelle linee del corpo ma finito solo nel volto, bellissimo, 

incorniciato da una corta capigliatura delineante la soffice linea 

della testa che pone in evidenza, con una ciocca sfiorante i so-

praccigli, la profondità astratta dello sguardo rivolto al ‘suo’ pit-

tore, mentre la linea delicata delle labbra riposa in una calma 

serenità senza sorriso. 

Di Lola, seconda moglie, esistono vari ritratti, tra i quali uno 

del ‘33 quando era in attesa del primo figlio; ripresa di tre quarti 

seduta a mezza figura, la giovane donna è fermata in un sobrio 

equilibrio di colori, mentre l’incarnato del volto emana la dol-

cezza del suo stato, resa magistralmente mediante le velature 

della tempera: un ritratto tra i più riusciti, assieme ad un altro 

Margherita
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eseguito con la stessa tecnica all’inizio del quinto decennio, 

dove Lola è fermata in una pausa meditativa mentre dipinge.

Fra i ritratti virili, notevole è quello del collaboratore Mario 

Baratti, ben costruito nei luminosi colori della tempera e impo-

stato su matrici novecentesche tendenti al ‘monumentale’ -tipo 

certe figure di Oppi e di Baccio Maria Bacci- ma la cui ispira-

zione par retrocedere a reminiscenze più antiche, quasi a me-
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moria del franco realismo ghirlandaiesco e, più esplicitamente, 

all’autoritratto stesso di Domenico nella Natività della Cappella 

Sassetti in Santa Trinita.   

Negli anni della guerra, Angeli ritrasse nella sicurezza sem-

pre più precaria del Palmerino i suoi quattro figli. La maggiore, 

Matelda, venne ritratta nel ’41 in un delicato equilibrio di toni 

scanditi da un parco uso del colore; un colore che a volte si at-

tenua fino a divenire monocromo, come nei ritratti di Ragazzo 

e di Ragazza. Invece nel ritratto fatto a Giuliano nel ’39 e in un 

altro di poco successivo alla terzogenita Fiorenza, s’irradia una 

luminosità cristallina, come anche nel ritratto della più piccola 

Beatrice, sebbene più impressionato in una solarità di contrasti 

cromatici spiccanti col rosso delle guance e delle labbra e il con-

trappunto abbacinato del grembiule e del cappello.  

Mario Baratti 
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Il figlio Giuliano

1939 
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La figlia Matelda
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La figlia Fiorenza

1939 ca. 

tempera su legno
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La figlia Beatrice  

con il cappello

1941 ca.
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  Nella pittura segreta di Angeli non poteva mancare l’eserci-

zio del nudo, già praticato nell’omonima Scuola in seno all’Ac-

cademia. Del resto, la figura era tema costante del suo lavoro di 

bottega, soggetto principe nella mise en scene della ‘pittura cor-

tese’, neo rinascimentale, eseguita ad affresco su grandi pareti o 

Nudo
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a tempera nella pittura di cavalletto. 

Dagli anni Venti ai Quaranta l’artista affrontò il tema del nudo 

in una quindicina di lavori, tra pastelli e tempere, non di rado 

impostati su reminiscenze classiche o più esplicitamente tratte 

da capolavori del passato. Una di queste citazioni emerge dal 
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Nudo che legge, chiara derivazione della Venere allo specchio, 

l’unico nudo superstite di Velázquez, dove alla spera sorretta 

da un Amorino Federigo aveva sostituito un libro sostenuto dal 

soggetto. E’ una composizione ben condotta nella suggestiva 

scansione del chiaroscuro, che dalla luminosità delle gambe e 

delle natiche sfuma morbidamente lungo la schiena della figu-

ra. Interessante l’aggiunta che Angeli fa della linea di contorno, 

la quale scendendo dall’interno del braccio modula il volume 

dell’anca e della gamba fino all’innesto del piede; linea che de-

limitando il soggetto entro il quadro sottolinea quella ‘fermez-

za’ tutta toscana che da Botticelli giunge a Fattori. Tale linea, 

assente nell’originale di Velázquez, permette di comprendere 

come il ‘filo’ del corpo sia invece libero d’interagire con i piani 

retrostanti, i quali mediante ‘vibrazioni’ cromatiche determinate 

dall’incerto confine, danno luogo a un principio di sfaldamento 

luministico che, portato all’eccesso, sarà poi fatto proprio dagli 

impressionisti. 

 L’artista ebbe una vera e propria predilezione per la pittura 

floreale e per  la frutta, soggetti uniti nel titolo abbastanza im-

proprio di ‘natura morta’. E quanto inopportuno sia quel termi-

ne (che de Chirico rifiutò sostituendolo con quello più poetico 

di “silente”), lo si può desumere anche dalla medesima pittura 
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Dalie e Zinnie nel vaso verde 

1940
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Tulipani selvatici

1945 
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Rose bianche

1938 
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18 angeliana che in tali soggetti acquista forza nuova, ritrovando 

l’energia cromatica carpita ‘sul motivo’ con l’estemporaneità 

dell’acquerello. 

Della ventina di composizioni riguardanti il tema floreale, solo 

un terzo risale agli anni precedenti la residenza al Palmerino. La 

maggioranza di questi, dipinti dal 1935 in poi, sono quindi risul-

tati del giardino curato dalla moglie Lola; e così la frutta e gli 

ortaggi degli omonimi soggetti di ‘natura’, nati cresciuti e poi 

dipinti in quel sereno hortus conclusus.

Riguardo ai fiori, si osservano due modi di rappresentazione: 

alcune composizioni appaiono velocemente impressionate, altre 

minutamente indagate nei minimi particolari fino all’inganno 

ottico del trompe-l’œil, così come certe registrazioni lenticolari 

dei vari oggetti casalinghi. Ricerca questa attribuibile forse ad 

una sorta di mimesi comparativa con l’amata pittura fiamminga, 

come durante la guerra accadrà, col loro apparire a Firenze, ai 

giovani fratelli spagnoli Antonio e Xavier Bueno. 

Da tale radice, rivitalizzata per linfa toscana, prende corpo la 

parte più realistica della pittura di Angeli, la quale appunto pre-

Angolo del bagno
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corse nella sua fedeltà al vero quella totale mimesi  in cui dopo la 

guerra si riconobbero nel loro Manifesto i “Pittori moderni della 

realtà” Annigoni, Sciltian e i fratelli Bueno, ai quali si aggiun-

geranno Acci, Guarienti, Serri ed altri. In quegli anni costruttivi, 

ricchi di speranze e di fermenti, la loro volontà di mimesi si 
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poneva come argine provocatorio al sorgente astrattismo, verso 

il quale opporre la rappresentazione di un’ “illusione della realtà, 

eterno e antichissimo seme delle arti figurative”, raggiungibile 

solo con la virtuosità del mestiere.

Ma a quegli episodi che animavano la Firenze riemersa dal 

conflitto, è inutile dire che il riservato Federigo non prese par-

te neppure da lontano. Del resto, la sua fibra da anni minata 

dall’asma e resa sempre più debole da frequenti polmoniti stava 

per cedere. La resa avverrà a soli sessantuno anni, il quattro giu-

gno 1952.

 

Marco Moretti 
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