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La probabiLità: capire La reaLtà  

e prendere decisioni migLiori1
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1. Il ruolo del caso nella nostra vita: ignorarlo o comprenderlo?
L’atteggiamento ambiguo degli esseri umani di fronte al caso è ben descritto da Jeffrey 
Rosenthal [5]: “Gli esseri umani sono sempre stati affascinati e, contemporaneamente, 
terrorizzati dal caso. La verità è che, quando entra in gioco il caso, possiamo fuggire, 
ma non possiamo nasconderci. Moltissimi aspetti della nostra vita sono determinati da 
eventi che non controlliamo completamente, e l’incertezza è ineliminabile. Abbiamo 
due opzioni: possiamo lasciare che l’incertezza prevalga su di noi o possiamo imparare 
a comprendere il caso. Se optiamo per la seconda soluzione, faremo scelte migliori e 
impareremo a sfruttare la casualità per i nostri scopi.”

Lo strumento per la comprensione del caso è la probabilità. Il concetto di probabi-
lità è tuttora oggetto di controversie sia tra i filosofi che tra i matematici e gli statistici. 
Una definizione molto generale, dovuta al matematico italiano Bruno De Finetti, af-
ferma che la probabilità è il grado di fiducia che un individuo razionale attribuisce al 
verificarsi di un evento. Formalmente la probabilità di un evento E si indica con P(E) 
ed è un numero compreso tra 0 (impossibile) e 1 (certo). In alternativa la probabili-
tà può essere espressa in termini percentuali, variando quindi tra 0% (impossibile) e 
100% (certo). Per assegnare un valore alla probabilità l’individuo razionale usa tutte le 
informazioni disponibili sulla struttura dell’esperimento e sulle sue precedenti realizza-
zioni. In alcune situazioni vi sono delle semplici regole per determinare il valore della 
probabilità: si tratta dell’approccio classico e di quello frequentista.

L’approccio classico si applica ad un esperimento aleatorio i cui risultati possibili 
sono in numero finito ed equiprobabili (= stessa probabilità). In questa situazione la 
probabilità di un evento è il rapporto tra il numero di casi favorevoli e il numero di casi 
possibili. Ad esempio, nel lancio di un dado la probabilità di ottenere un valore dispari 
è 0.5, dato dal rapporto tra i 3 casi favorevoli e i 6 casi possibili (assumendo che il dado 
sia bilanciato).

L’approccio frequentista si applica quando un esperimento aleatorio viene ripetuto 
con una serie di prove indipendenti e in identiche condizioni. In questa situazione la 

1 Lezione tenuta il 13.01.2014 presso il Liceo Scientifico “Copernico”, Prato; il 10.02.2014 
presso il Liceo Classico Statale “Michelangiolo”, Firenze.
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probabilità di un evento è calcolata come rapporto tra il numero di prove in cui si è 
verificato l’evento e il numero totale di prove (formalmente la probabilità in senso fre-
quentista è definita come il limite a cui tende il suddetto rapporto quando il numero 
di prove tende a infinito). Ad esempio, supponiamo di lanciare un dado 50 volte otte-
nendo un valore dispari in 23 casi: la stima della probabilità è 23/50 = 0.46. Se dopo 
100 lanci i valori dispari osservati sono 49, la stima della probabilità viene aggiornata 
in 49/100 = 0.49. La stima frequentista della probabilità è dunque variabile, ma al cre-
scere del numero di prove si stabilizza attorno ad un valore (0.5 nell’esempio del dado, 
se questo è bilanciato).

2. Eventi indipendenti e la regola moltiplicativa
Due eventi sono indipendenti quando il verificarsi dell’uno non modifica la probabilità 
del verificarsi dell’altro. Ad esempio, consideriamo i seguenti eventi: E1 = «indossare 
calzini a righe», E2 = «arrivare tardi all’appuntamento con la fidanzata», E3 = «litigare 
con la fidanzata». Verosimilmente E1 è indipendente sia da E2 che da E3, mentre E2 
non è indipendente da E3!

L’indipendenza è la condizione alla base della regola moltiplicativa P(A e B) = 
P(A).P(B). Infatti, la probabilità che due eventi possibili A e B si verifichino entrambi è 
uguale al prodotto delle singole probabilità se e solo se i due eventi sono indipendenti. 
Un errore comune consiste nell’applicare la regola moltiplicativa quando la condizione 
di indipendenza è palesemente violata. 

I calcoli probabilistici errati di solito non hanno gravi conseguenze (se non un 
brutto voto all’esame di Statistica), ma a volte gli esiti sono drammatici, come nel caso 
giudiziario di Sally Clark. Nel 1999 una corte Britannica condannò Sally Clark per 
l’omicidio dei due suoi bambini morti improvvisamente all’età di 11 e 8 settimane 
per cause ignote. Non furono trovate prove dell’omicidio, né una valida motivazione. 
L’accusa sosteneva il soffocamento volontario, la difesa parlava di cause naturali, la co-
siddetta sindrome della “morte in culla” (SIDS). La prova principale per la condanna di 
Sally Clark fu una stima probabilistica contenuta nella perizia di un pediatra, secondo 
cui la probabilità che si verifichino due casi di “morte in culla” è di circa 1 su 73 mi-
lioni. Questo valore è stato ottenuto in due passi: prima il pediatra ha esaminato i dati 
sulla sindrome della “morte in culla”, osservando che colpisce un bambino ogni 8500, 
per cui la probabilità di un caso è stimata pari a 1/8500; poi il pediatra ha calcolato la 
probabilità congiunta di due casi di “morte in culla” tramite la regola moltiplicativa, 
ottenendo l’impressionante stima di 1 su 73 milioni.

Come evidenziato dalla Royal Statistical Society, il calcolo del pediatra era com-
pletamente errato per vari motivi, fra cui il fatto che non vi erano le condizioni per 
applicare la regola moltiplicativa. Infatti, una seconda “morte in culla” non è indi-
pendente dalla prima perché vi sono cause genetiche: in una famiglia in cui si è già 
verificato un caso, la probabilità che si verifichi un secondo caso è stimata in circa 
1/100 (si tratta è una probabilità condizionata). Pertanto, la probabilità congiunta di 
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due casi di “morte in culla” non è data da 1/8500 1/8500, ma da 1/8500 1/100, il cui 
risultato è 1/850000. Un primo appello nel 2000 ha confermato la sentenza, ma un 
secondo appello nel 2003 ha assolto Sally Clark, rilasciata dopo tre anni di carcere. 
Questa esperienza ha segnato irrimediabilmente la donna, deceduta nel 2007. Il sito 
web www.sallyclark.org.uk riporta i dettegli di questa triste vicenda, nella speranza che 
il dibattito pubblico contribuisca ad evitare il ripetersi di errori così gravi.

3. Coincidenze e raggruppamenti casuali
Alcuni eventi appaiono sorprendenti perché intuitivamente riteniamo che abbiano una 
probabilità molto piccola. Tuttavia, se eseguiamo correttamente il calcolo, in molti casi 
scopriamo che la probabilità non è così piccola [2]. Ad esempio, nell’estrazione del 
gioco del Lotto del 24 dicembre 2013 il numero 57 è uscito, come primo estratto, sulle 
ruote di Bari e Milano – che coincidenza!

Per capire se si tratta davvero di un evento raro dobbiamo calcolare la sua probabi-
lità. A questo punto ci rendiamo conto che la probabilità dipende dalla formulazione 
della domanda: spesso l’ambiguità sta proprio nel fatto che nella nostra mente la do-
manda non è espressa in modo preciso. Consideriamo tre formulazioni alternative:

Formulazione n. 1 – Probabilità che esca il numero 57 come primo estratto •	
sia a Bari che a Milano: 1/90.1/90 = 1/8100 = 0.00012;

Formulazione n. 2 – Probabilità che esca lo stesso numero (non necessaria-•	
mente il 57, può essere anche il 12 o il 63) come primo estratto sia a Bari che 
a Milano: 1/90 = 0.01111;

Formulazione n. 3 – Probabilità che, considerando tutte le 11 ruote, vi sia-•	
no almeno due numeri primi estratti identici: P(almeno due numeri identi-
ci) = 1P(tutti numeri diversi) = 1-90/90.89/90.88/90...80/90 = 10.5292 = 
0.4708.

L’ultimo calcolo mostra che non dovremmo sorprenderci quando osserviamo due nu-
meri primi estratti identici perché questo accade quasi una volta ogni due estrazioni!

Un caso particolarmente interessante di coincidenze ingannevoli è quello dei rag-
gruppamenti casuali. Il tema è introdotto da Carlo Rovelli [4] con l’esempio dei chic-
chi di riso lanciati sul pavimento: anche se il riso viene lanciato a caso, i chicchi non si 
distribuiscono uniformemente perché si osserva che alcune mattonelle risultano vuote, 
mentre su altre finiscono molti chicchi. L’esperimento del riso si può effettuare in 
modo virtuale tramite un foglio di calcolo elettronico: ad esempio, possiamo disegnare 
un quadrato di lato unitario (pavimento) suddiviso in 16 quadratini (mattonelle) e 
generare in modo casuale le coordinate di 16 punti (chicchi di riso). Per generare le 
coordinate si può usare la distribuzione uniforme tra 0 e 1 della funzione CASUALE() 
sia per la x che per la y. Siccome la superficie è divisa in 16 quadratini, ci aspettiamo in 
media 1 punto per quadratino, ma non è quello che accade. La figura a sinistra mostra 
il risultato di una estrazione casuale delle coordinate di 16 punti.
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A fronte di un numero atteso di 1 punto per quadratino, osserviamo che la distri-
buzione dei punti è molto variabile: vi sono molti quadratini con 0 punti, mentre un 
quadratino ha addirittura 6 punti, con un rapporto osservati su attesi di 6 a 1. In questo 
esperimento abbiamo generato i punti casualmente e quindi sappiamo che quel rap-
porto così elevato è solo frutto del caso, ma studiando dati reali potremmo concludere 
che il quadratino con rapporto 6 a 1 ha una concentrazione anomala di punti. Nei dati 
reali i quadratini sono aree geografiche e i punti rappresentano eventi registrati in certo 
intervallo di tempo, ad es. casi di tumore, incidenti stradali, omicidi … allora il quadra-
tino con rapporto 6 a 1 potrebbe generare un inutile allarme. È compito degli statistici 
valutare, di volta in volta, se un elevato rapporto osservati su attesi è spiegabile da un 
raggruppamento casuale oppure se è così grande da indicare una situazione anomala e 
far scattare l’allarme. 

Figura 1

Un raggruppamento casuale genera un rapporto osservati su attesi ancora più im-
pressionante se l’area di riferimento viene definita a posteriori, disegnandola attorno 
al gruppo di punti. Si tratta del cosiddetto effetto cecchino, a ricordo della storiella di 
quel tipo bizzarro che per mostrare la sua abilità di tiratore sparava un colpo a caso e poi 
disegnava il bersaglio intorno al foro. Ad esempio, la figura a destra mostra un ellisse 
che racchiude 4 punti ed ha un’area pari a circa 1/5 di quadratino, per cui il rapporto 
osservati su attesi è 4/(1/5) = 20, dunque 20 a 1 – davvero impressionante!

Leonard Mlodinow [3] riporta l’opinione di alcuni esperti a proposito delle con-
seguenze dei raggruppamenti casuali sulle politiche di sanità pubblica. Raymond 
Richard Neutra (Dipartimento della sanità della California) afferma che prendendo 
in esame un tipico registro dei tumori (una banca dati sui tassi di incidenza locali 
di dozzine di tumori diversi) per i 5000 distretti della California, ci attendiamo di 
trovarne 2750 con un’incidenza elevata di qualche forma di tumore, statisticamente 
significativa ma casuale. L’opinione pubblica è molto allarmata da queste situazioni di 
incidenza elevata e non ritiene verosimile che siano frutto del caso, per cui i diparti-
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menti di sanità sono indotti ad avviare costose indagini sulle possibili cause ambientali 
(es. inquinamento atmosferico, elettromagnetico etc.) che di solito non portano ad 
alcun risultato convincente. Alan Bender (Dipartimento della sanità del Minnesota) è 
convinto che queste indagini siano “un assoluto, totale e completo spreco dei dollari 
dei contribuenti”.

4. Probabilità a priori e a posteriori: come valutare il risultato un test 
diagnostico?
La probabilità che ognuno di noi assegna ad un evento dipende dalle informazioni a 
disposizione. Raccogliere informazioni attendibili consente di rendere più precisa la sti-
ma della probabilità: ad esempio, di fronte a certi sintomi il medico stima (di solito in 
modo inconscio) la probabilità che il paziente abbia una certa patologia e poi prescrive 
un test diagnostico (esame del sangue, radiografia etc.) per “raffinare” la stima iniziale. 
Si consideri che i test diagnostici sono fallibili, cioè non forniscono risultati sicuri, per 
cui anche dopo l’esito del test il medico assegna una probabilità che in genere è diversa 
sia da 0 che da 1. La probabilità prima del test diagnostico viene detta a priori, mentre 
quella successiva viene detta a posteriori. Come si passa dall’una all’altra?

Consideriamo una ipotetica malattia chiamata Stupidite che colpisce il 10% della 
popolazione (in termini medici questo 10% è detto prevalenza). Prendiamo una perso-
na a caso dalla popolazione. Se non conosciamo l’esito del test diagnostico, la probabi-
lità che abbia la malattia è detta a probabilità a priori e coincide con la prevalenza, in 
questo caso 10%.

Supponiamo di fare la diagnosi usando il test di laboratorio StupiTest. Come tutti 
i test diagnostici, lo StupiTest è utile ma non è perfetto: infatti, il test viene positivo 
(cioè, indica presenza di malattia) nel 70% dei soggetti malati (sensibilità del test) e nel 
20% dei soggetti sani (percentuale di falsi positivi). 

Sappiamo che Tizio ha effettuato il test, ottenendo un esito positivo: qual è la 
probabilità che Tizio sia davvero affetto da Stupidite? Dobbiamo calcolare la proba-
bilità a posteriori. Prendiamo una persona a caso dalla popolazione. Se sappiamo che 
ha effettuato il test ed è risultato positivo, la probabilità che abbia la malattia è detta 
a probabilità a posteriori. Quanto vale la probabilità a posteriori? In questa situazione 
ipotetica, siccome il test è risultato positivo, la probabilità a posteriori deve essere mag-
giore di quella a priori (10%). È forse uguale alla sensibilità del test (70%)? La risposta 
si ottiene con la famosa formula di Bayes oppure con il metodo delle frequenze, cioè 
convertendo le probabilità in frequenze di una ipotetica popolazione – vediamo come 
si applica questo metodo. Ricapitoliamo:

i soggetti malati sono il 10%;•	

tra i malati, il test viene positivo nel 70% dei casi;•	

tra i sani, il test viene positivo nel 20% dei casi.•	

Cosa ci aspettiamo sottoponendo al test 100 soggetti?
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10 sono malati e 90 sono sani; •	

tra i 10 malati, il test viene positivo a 7 soggetti;•	

tra i 90 sani, il test viene positivo a 18 soggetti.•	
La situazione è illustrata dalla seguente matrice le cui 100 celle rappresentano i soggetti; 
le 10 celle con la lettera ‘m’ rappresentano i soggetti malati, mentre le 25 celle scure 
rappresentano i soggetti per i quali il test viene positivo (si noti che, per rappresentare 
le caratteristiche del test, le celle scure sono 7 tra le 10 con la lettera ‘m’ e 18 tra le altre 
90).

Figura 2

Con questa impostazione la soluzione è semplice: infatti, il test viene positivo a 25 
soggetti, di cui 7 malati e 18 sani, quindi se prendiamo un soggetto a caso tra i 25 
che hanno effettuato il test con risultato positivo, la probabilità che sia malato è 7/25 
= 28% – questa è la probabilità a posteriori, un valore intermedio tra la probabilità a 
priori (10%) e la sensibilità del test (70%). 

Lo psicologo cognitivo G. Gigerenzer [1] ritiene che il metodo appena illustrato, 
basato sulle frequenze di una ipotetica popolazione, sia più facile da apprendere rispet-
to alla formula di Bayes e che quindi debba essere impiegato come strumento didattico 
per colmare la diffusa incapacità di calcolare correttamente i rischi, che riguarda perfi-
no i professionisti.
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