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1. Introduzione
I sistemi di telecomunicazione ed i sistemi per la trasmissione di segnali sono presenti 
in ogni momento della nostra vita. Per esempio, senza rendercene conto, noi utiliz-
ziamo un sistema di comunicazione quando, con il nostro smartphone, consultiamo 
i social network, inviamo messaggi, guardiamo video e visitiamo siti internet, oppure 
quando guardiamo i programmi televisivi diffusi dalla rete di ripetitori terrestri o dai 
satelliti per telecomunicazioni in orbita intorno alla Terra. E potremmo continuare con 
tanti altri esempi ancora. Ma le cose non sono state sempre così. In epoche passate, e 
fino a periodi relativamente recenti, i sistemi di comunicazione erano rudimentali e la 
trasmissione delle informazioni risultava lenta e difficile. Questo contributo intende 
quindi far acquistare al lettore la consapevolezza del fatto che per giungere alle odierne 
meraviglie delle tecnologie dell’informazione, che diamo per scontate e che utilizziamo 
quotidianamente con tanta naturalezza, sono serviti gli sforzi, le intuizioni ed i colpi 
di genio di molte persone nel corso dei secoli. Per questo scopo faremo un viaggio nel 
tempo, durante il quale rivivremo importanti episodi ed incontreremo personaggi di 
fondamentale importanza nello sviluppo delle tecnologie delle comunicazioni, conce-
dendoci qua e là anche qualche licenza di contaminare il passato con il nostro presente. 
A questo punto non ci resta che entrare nella nostra macchina del tempo, sederci ai 
comandi e partire per la prima destinazione. Lontano nel passato …

2. L’Epoca Classica
Piana di Maratona, 12 Settembre 490 a.C. - Le truppe della polis di Atene ed i loro alle-
ati affrontano e sconfiggono un’imponente armata persiana sbarcata per conquistare la 
Grecia. Secondo la tradizione, conclusa la battaglia, un messaggero di nome Fidippide 
viene inviato di corsa ad Atene dove fa appena in tempo ad annunciare la vittoria con 
le parole “χαίρετε, νικῷμεν” (“gioite, abbiamo vinto”) prima di morire, esausto per la 
fatica. Questo noto episodio, seppur leggendario, è una emblematica rappresentazio-
ne delle limitate capacità di comunicazione del mondo antico. Ma come sarebbero 

1 Lezione tenuta lunedì 9 dicembre 2013, ore 11 - IIS P. Rossi - sede Rossi, Via Democrazia n. 
26, Massa; venerdì 21 febbraio 2014, ore 11 - Liceo Scientifico Francesco Redi Arezzo, Via L. Leoni n. 
38, Arezzo.



92 Pianeta Galileo 2013

andate le cose se gli antichi Greci avessero avuto a disposizione le moderne tecnologie 
di comunicazione? Molto semplicemente, sarebbe bastato digitare sulla tastiera di un 
dispositivo connesso in rete (come ad esempio un computer o uno smartphone o un 
tablet) il messaggio in questione, che è composto da una parola di 7 lettere (χαίρετε), 
una virgola, uno spazio ed un’altra parola di 7 lettere (νικῷμεν), per un totale di 16 ca-
ratteri (risparmiando, tra l’altro, l’estremo sacrificio del povero Fidippide). Osserviamo 
adesso che nei moderni dispositivi digitali di comunicazione ogni carattere che viene 
inserito tramite una tastiera (sia esso alfabetico maiuscolo o minuscolo, cifra numerica 
o simbolo di punteggiatura) viene trasformato in un gruppo di “bit”, cioè di cifre che 
assumono solo due valori, “0” oppure “1”, secondo una opportuna tabella detta “codi-
fica”. Volendo dunque rappresentare i caratteri dell’alfabeto Greco, oltre che di quello 
Latino, possiamo ad esempio utilizzare la codifica Unicode che associa un gruppo di 
16 bit ad ogni carattere della tastiera. Ne consegue che il numero di bit che servono per 
rappresentare il messaggio trasportato da Fidippide è dato dalla seguente formula

Numero di bit del messaggio = Numero di caratteri del messaggio × Numero di bit di ciascun carattere

=  16 caratteri  ×  16 bit/carattere  =  256 bit

Non sappiamo quanto tempo abbia impiegato lo sventurato messaggero a percorrere 
i circa 40 km che separano la piana di Maratona dalla città di Atene. Però nel 2004, 
proprio su quello stesso percorso, l’atleta italiano Stefano Baldini ha vinto la gara della 
maratona olimpica con un tempo di 2 ore, 10 minuti e 55 secondi, equivalente a 7855 
secondi. Assumendo (in verità molto ottimisticamente!) che Fidippide abbia impiegato 
lo stesso tempo di Baldini, possiamo dunque calcolare la velocità con cui fu effettuata 
la trasmissione del messaggio
Velocità di trasmissione = Numero di bit del messaggio / Tempo impiegato a trasportare il messaggio

=  256 bit  /  7855 s  =  0.0326 bit/s

Quindi, possiamo concludere che, dal punto di vista puramente “tecnico”, il messagge-
ro di Maratona fu l’equivalente di una connessione alla infima velocità di 0.0326 bit al 
secondo, che è ben poca cosa se confrontata alle attuali connessioni internet. Per esem-
pio, una connessione “20 Mega”, che corrisponde a circa 20 milioni di bit al secondo, 
equivale ad oltre 600 milioni di messaggeri! Per molti secoli a venire le comunicazioni 
avrebbero continuato ad essere basate principalmente su messaggeri a piedi o a cavallo, 
oltre che su varie tecniche di segnalazione acustica tramite corni e tamburi, o visiva 
tramite bandiere, segnali di fumo, specchi e torce. La più estesa infrastruttura di comu-
nicazione dell’antichità fu la capillare rete viaria dell’Impero Romano. A questa, si ag-
giungeva una rete di torri dispiegata lungo le coste del Mediterraneo dalla cui sommità 
venivano effettuate segnalazioni tramite torce, secondo un sistema ideato da Polibio nel 
150 a.C.. Con un piccolo sforzo di fantasia, possiamo vedere nella rete viaria dell’Im-
pero Romano una sorta di internet ante litteram. E dato che la parola “internet” è la 
contrazione dell’Inglese “interconnected networks”, cioè reti interconnesse, se gli anti-
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chi Romani avessero avuto una visione “moderna” delle telecomunicazioni avrebbero 
potuto utilizzare il termine Latino “interrete” e magari definire anche degli indirizzi 
per individuare gli utenti di questa vastissima rete, cosicché un messaggio destinato a 
Giulio Cesare sarebbe stato indirizzato a Julius.Caesar@interrete.spqr. Ma, nonostan-
te le limitazioni delle telecomunicazioni in epoca antica, una cosa fu ben chiara fin 
dall’inizio: l’esigenza di proteggere da intercettazioni non autorizzate il contenuto dei 
messaggi trasmessi. Ed in questo campo, si distinse proprio il grande Cesare che mise a 
punto uno dei primi algoritmi crittografici (cioè procedimenti per cifrare un messaggio 
in modo tale che lo possa decifrare e leggere solo il destinatario (n.d.r.)) della storia. Si 
trattava di un cifrario a sostituzione monoalfabetica in cui ogni lettera del messaggio da 
trasmettere (detto “testo in chiaro”) veniva sostituita dalla lettera che si trova un certo 
numero di posizioni dopo nell’alfabeto, producendo così il testo da trasmettere (detto 
“testo cifrato”) che risultava incomprensibile a chi non conosceva l’algoritmo di sosti-
tuzione adottato. A buon diritto, anche Giulio Cesare può quindi essere annoverato fra 
i pionieri delle tecnologie delle comunicazioni.

3. Una Rivoluzione nella Rivoluzione
Varennes, 21 Giugno 1791 – Il re di Francia Luigi XVI e la famiglia reale mettono in 
pratica un maldestro piano per fuggire all’estero, ma vengono bloccati ed arrestati a 
Varennes, a pochi chilometri dal confine. La clamorosa notizia viene subito diffusa in 
tutta la Francia da messaggeri che impiegano fino a sei giorni per raggiungere le località 
più remote del regno. È questo l’ultimo grande avvenimento storico di cui viene data 
notizia con i metodi antichi. Infatti, appena due anni dopo, nel 1793, un inventore 
francese di nome Claude Chappe (1763-1805) inventa il “telegrafo ottico” (Fig. 1a). 
Si tratta di un sistema di comunicazione costituito da torri distanziate di alcune decine 
di chilometri e sormontate da un sistema di bracci meccanici manovrabili da parte di 
un operatore, con i quali è possibile comporre dei segni convenzionalmente associati 
a lettere dell’alfabeto (Fig. 1b). Si realizza una infrastruttura appositamente dedicata 
alla trasmissione di segnalazioni e nascono così le telecomunicazioni moderne: una 
rivoluzione tecnologica nel mezzo di una rivoluzione politica. L’invenzione di Chappe 
riscuote ben presto un grande successo ed una rete costituita da centinaia di torri ri-
petitrici dei segnali telegrafici viene dispiegata in tutta la Francia. Anche Napoleone, 
che come Cesare aveva ben chiara l’importanza delle comunicazioni in ambito mili-
tare, fece ricorso al telegrafo ottico sui campi di battaglia (Fig. 1c). Questo innovativo 
mezzo di comunicazione fu così efficace da essere addirittura definito “l’arma segreta 
di Napoleone”. Il telegrafo Chappe è anche protagonista di un episodio del romanzo di 
Alexandre Dumas “Il Conte di Montecristo” (capitoli LX e LXI.) in cui il Conte cor-
rompe l’operatore di una stazione telegrafica ed invia un falso messaggio alla Borsa di 
Parigi, provocando un tracollo finanziario che causa la rovina del suo nemico Danglars. 
E rileggendo ancora una volta eventi e tecnologie del passato in chiave moderna, pos-
siamo concludere che il Conte di Montecristo, inserendosi in maniera illegale in una 
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rete di comunicazioni per alterarne il contenuto dei messaggi, si è comportato proprio 
come un “hacker”, cioè un pirata informatico dei nostri giorni.

 Figura 1. Telegrafo ottico di Chappe: a) torre di segnalazione con il meccanismo di manovra dei bracci; b) 
simboli dell’alfabeto del telegrafo Chappe ed i corrispondenti caratteri alfanumerici; c) torre telegrafica mo-

bile per uso militare, del tipo impiegato da Napoleone per la campagna di Russia.

4. Bang! Bang! Bang!
Ford’s Theatre, Washinghton, 14 Aprile 1865 – La guerra di Secessione è da poco con-
clusa ed il presidente Abramo Lincoln è tranquillamente seduto nel suo palco a teatro 
quando un fanatico sudista sbuca all’improvviso alle sue spalle e … Bang!  … fa fuoco 
con una pistola, uccidendolo. Un giornalista che ha assistito al delitto si imbarca subito 
sulla prima nave in partenza per la Gran Bretagna e dopo 12 giorni di navigazione, 
come un moderno Fidippide transoceanico, porta in Europa la notizia dell’assassinio 
del presidente degli Stati Uniti.
Villa Griffone, Pontecchio, Bologna, 1895 – Un giovane sperimentatore di nome 
Guglielmo Marconi (1874-1937), con apparecchiature di sua costruzione, invia dalla 
propria casa un segnale radio e … Bang!  … lo sparo di un fucile lo informa che il 
segnale è stato captato dietro una collina a circa due chilometri di distanza: nascono le 
radiocomunicazioni. Nel giro di pochi anni, per l’esattezza nel 1901, Marconi riesce ad 
effettuare la trasmissione di un segnale radio da Poldhu (Cornovaglia) fino a Terranova 
(Canada) a 3200 km di distanza, dimostrando che è possibile comunicare tra le due 
sponde dell’Oceano Atlantico senza bisogno di navi, né di cavi sottomarini: il mondo 
è improvvisamente diventato piccolo piccolo.
Dallas, 22 Novembre 1963 – Il presidente John Kennedy passa in mezzo alla folla su di 
un’auto scoperta quando … Bang! … si accascia colpito a morte da uno sparo di fucile. 
Un secolo dopo Lincoln, un altro presidente degli Stati Uniti viene assassinato, ma 
questa volta ci sono i moderni mezzi di comunicazione. Così la notizia viene immedia-
tamente diffusa da radio e televisioni, e nel giro di poche ore le drammatiche immagini 
dell’assassinio, riprese da una videocamera amatoriale, fanno il giro del mondo.
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5. La II Guerra Mondiale ed i geni delle tecnologie dell’informazione
Come abbiamo già avuto modo di osservare, molto spesso le innovazioni tecnologiche 
nascono sotto l’impulso di esigenze militari o in periodi drammatici della storia. Ed 
anche l’evento più tragico del XX secolo, la II Guerra Mondiale, si è rivelato estrema-
mente prolifico da questo punto di vista, producendo grandi sviluppi nel campo delle 
tecnologie dell’informazione. Come primo esempio consideriamo il matematico ingle-
se Alan Turing (1912-1954) che durante il conflitto lavorò alla decodifica dei codici 
creati dai Tedeschi mediante la macchina Enigma (basata su un cifrario a sostituzione 
polialfabetica, in pratica, una versione evoluta del codificatore di Cesare) ed in seguito 
si dedicò allo studio delle tecniche di calcolo artificiale gettando le basi per l’informa-
tica e la realizzazione dei moderni computer. Una curiosità che ci ricollega all’inizio di 
questo viaggio nel tempo: Alan Turing fu anche un buon maratoneta. Tra i geni delle 
tecnologie dell’informazione che furono attivi durante la II Guerra Mondiale è dove-
roso ricordare la bellissima diva del cinema Hedy Lamarr (1914-2000), che nel 1942 
inventò e brevettò, non senza incontrare un forte scetticismo, un ingegnoso sistema 
di radiocomunicazione, detto “Frequency-Hopping Spread-Spectrum”, i cui segnali 
risultano particolarmente robusti ai tentativi di disturbo da parte del nemico e difficil-
mente intercettabili. Potrà essere sorprendente sapere che si tratta della stessa tecnolo-
gia che viene tutt’oggi impiegata dai dispositivi Bluetooth. Nello stesso periodo, Ugo 
Tiberio (1904-1980), docente presso l’Accademia Navale di Livorno, condusse studi 
pionieristici riguardanti la tecnologia dei radar ed installò i primi apparati sulle navi 
della Marina Militare. Erano i precursori dei moderni radar che oggi garantiscono la 
sicurezza del traffico aereo e marittimo in ogni condizione di visibilità. Infine, nell’ot-
tobre del 1945, quando la guerra era terminata da pochi mesi e l’Europa era ancora un 
cumulo di macerie, lo scrittore di fantascienza Arthur Clarke (1917-2008), che aveva 
lavorato per la Royal Air Force come esperto di radar, ipotizzò la realizzazione di stazio-
ni ricetrasmittenti poste in orbita intorno alla Terra: nasceva l’idea dei satelliti artificiali 
per telecomunicazioni, che poi diventeranno una realtà commerciale alla fine degli 
anni ’60. E così, se oggi possiamo seguire in diretta televisiva importanti eventi, come 
ad esempio le olimpiadi i campionati mondiali di calcio, ovunque essi si svolgano, lo 
dobbiamo alla geniale intuizione di uno scrittore di fantascienza.

6. Le telecomunicazioni nel XXI secolo ed oltre
Il nostro viaggio nel tempo è finito. Siamo ritornati nel XXI secolo ed intorno a noi 
troviamo un mondo pervaso da sistemi di comunicazione (internet, reti telefoniche, 
televisione digitale, ecc.) che utilizziamo quotidianamente ed ovunque, mentre 1.8 
miliardi di chilometri di cavi in fibra ottica (fonte Corning) attraversano continenti ed 
oceani trasportando quantità inimmaginabili di dati. Per renderci pienamente conto 
della immensa quantità di informazioni che fluiscono attraverso queste straordinarie 
infrastrutture di telecomunicazioni possiamo dare un’occhiata ai dati riportati in Fig. 2 
che ci mostrano che cosa accade in internet durante un solo minuto (fonte Intel).
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Figura 2. Che cosa accade in un minuto su internet (GB, leggasi “Gigabyte”, corrisponde a circa 8 miliardi 
di bit.)

E se pensiamo che internet è divenuta un fenomeno di massa solo alla fine degli anni 
’90 del XX secolo, non possiamo che rimanere sbalorditi dall’impressionante progresso 
compiuto dai sistemi di comunicazione in appena una ventina di anni. E che cosa ci 
riserverà allora il futuro? Per scoprirlo, non ci resta che entrare nuovamente nella nostra 
macchina del tempo e ripartire per una nuova destinazione. Stavolta, nel futuro...


