
Federigo Angeli e il suo Novecento 

 

Contemporaneamente alla mostra di Palazzo Davanzati, incentrata sull’attività della pittura 

dall’antico svolta dalla bottega dei tre fratelli Angeli¹, questa esposizione documenta invece la 

pittura di Federigo Angeli svolta a margine di quell’attività che lo vide abilissimo copista, pittore 

‘neorinascimentale’ e restauratore, riconosciuto tra gli addetti come “mani d’oro”. 

L’ esigenza intima ed intimistica di fare una pittura in cui esprimere sentimenti derivati dalla poesia 

del vero, fu una necessità che Federigo avvertì per tutta la vita, ma che per sua stessa volontà 

rimarrà scrupolosamente circoscritta alla sfera di casa. Si tratta di un cospicuo numero di opere - 

ritratti, figure, paesaggi, nature morte - che rispecchiano un naturalismo indagato con straordinaria 

capacità di mestiere, al cui ritorno, dopo la ventata delle avanguardie, avevano concorso riviste 

come “Valori Plastici” e artisti come de Chirico e Morandi, ma anche ex futuristi di punta come 

Carrà, Severini, Soffici. E, sotto l’insegna di quel ritorno, si era mossa negli anni tra le due guerre la 

ricerca del vero nell’ambito della tradizione. 

L’opera di Angeli rivela uno spirito artistico non solo aggiornato al proprio tempo, ma per certi 

versi anche precursore di quella pura realtà oggettiva rivendicata alla fine del ’47 da Annigoni, 

Sciltian, Antonio e Xavier Bueno come “fonte prima ed eterna della pittura”. 

Pittura che fin dagli anni Venti Angeli aveva eseguito per massima parte tramite la luminosità delle 

tempere, in primis quella classica del legante ad uovo; ‘ricette’ che codificate dalle regole di 

Cennino Cennini attingevano ad empirismi pre-rinascimentali. Di tale sapienza, discesa dal diuturno 

esercizio di bottega nella pittura del proprio tempo (prima che de Chirico tramite copisti di museo 

ne scoprisse la duttilità d’impiego), è intrisa, velatura dopo velatura, la bella pittura angeliana 

rimasta intenzionalmente segreta, e che solo oggi, a cinquantasette anni dalla morte del suo autore, 

viene per la prima volta esposta al pubblico. 

Federigo Angeli era nato nel 1891 a Castelfiorentino, da Angiolo e da Carmela Tafi. Verso la metà 

del decennio la famiglia si era stabilita a Firenze, dove il padre, decoratore murale e abile copista 

dall’antico, poteva contare su più ampie possibilità di lavoro. Fu lui il primo maestro di Federigo e 

dei figli più piccoli Alberto (1897) e Achille (1899). Ma, per quel che riguarda il più dotato 

Federigo, la volontà d’impadronirsi d’ogni segreto del mestiere aveva ben presto spinto il ragazzo 

verso altre guide ed altre scuole. 

_________________________ 
¹ Federigo e la bottega degli Angeli, Palazzo Davanzati tra realtà e sogno, Firenze, Museo di Palazzo Davanzati (23 ottobre 2009 – 
17 gennaio 2010) Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico Artistico 
Etnoantropologico e per il Polo museale della Città di Firenze. Con la collaborazione della New York University Villa La Pietra, 
Firenze.  



Ad appena dodici anni, tramite la madre, era entrato come allievo nello studio del pittore americano 

Julius Rolshoven dove poté far pratica di disegno e delle varie tecniche pittoriche, approfondendo 

poi le materie ai corsi del Pio Istituto de’ Bardi e perfezionandosi nello studio di figura alla Scuola 

Libera del Nudo. Con il padre aveva preso parte, poco dopo la metà del primo decennio del secolo, 

al restauro pittorico degli affreschi in Palazzo Davanzati appena acquistato dal pittore e antiquario 

Elia Volpi, e di quelle di Castel del Diavolo, antica casa da signore nei pressi del viale 

Michelangelo, che il suo maestro Rolshoven aveva eletto a studio e dimora. 

Nel 1913 il servizio militare trascorso in Libia e interrotto da febbri tifoidee aveva chiuso la fase 

dell’apprendistato. Dalla libica Zuara al richiamo alle armi sul fronte del Cadore intercorrerà un 

periodo di poco più di due anni, durante il quale Federigo aveva fatto parte del gruppo di giovani 

artisti e letterati che frequentavano i caffè fiorentini, facendo la conoscenza di Marinetti, Soffici, 

Papini e dei più giovani Conti, Rosai, Bargellini. 

Ritornato dalla guerra, aveva aperto a Firenze con i fratelli (prima in via Alamanni e poi in San 

Frediano a Palazzo Capponi) uno studio di pittura e di restauro dove venivano eseguite copie di 

dipinti antichi, dai fondi oro ai quadri rinascimentali, dando avvio a quell’attività di bottega che ben 

presto ebbe importanti commesse di qua e di là dall’oceano, come la decorazione in stile 

neorinascimentale d’una grandiosa villa a Palm Beach commissionata dal petroliere Joshua Costen 

all’architetto Addison Mizner, il pianificatore del mondano centro della Florida. 

L’intensa attività dello studio non impedì tuttavia a Federigo di esprimere una pittura creativa che, 

seppure in concomitanza col codice d’“ordine” propugnato dall’etica e dall’estetica del tempo, non 

costituiva l’effetto di un “ritorno”, quanto semmai la conferma d’una concezione artistica assimilata 

fin da bambino con la frequentazione dei musei, custodi dell’armonia e della bellezza, e la diuturna 

esercitazione attraverso le forme del vero e degli antichi maestri. La sua stessa materia preferita, la 

tempera ad uovo, rappresentava la fonte più nobile della tradizione pittorica, e appunto tramite 

questa Federigo realizzò gran parte della sua pittura che, pur ‘segreta’, elevava virtualmente 

l’artiere al rango creativo dell’artista. Un confine che per vie sotterranee mantenne certi vasi 

comunicanti, per i quali il retaggio della bella pittura dei grandi maestri filtrava come pungolo e 

monito di perfezione, insinuando di contro silenziose autocritiche e riflessioni impietose che, 

implodendo nel suo carattere riservato fino all’introversione, finivano per bloccare ogni opera alla 

soglia di casa. 

Tale natura traspare anche dai vari autoritratti, dal primo giovanile del 1908, già visibilmente 

‘chiuso’, ai successivi della maturità, nei quali Federigo, con lo sguardo fermo alla superficie dello 

specchio, indaga con occhio impietoso la maschera di se stesso. Ma fuori da quelle indagini, 



un’evidente gioia del dipingere rivela invece il desiderio d’un pur sommesso ma lirico dialogo con 

la vita, dove incanti e impressioni fluivano in una contemplazione pacata della verità oggettiva. 

Così nei ritratti, fossero i volti dei fratelli, della madre, della prima moglie Margherita. O, dopo la 

precoce morte di questa in seguito al parto della figlia Matelda, quello di Carola -per tutti Lola- sua 

insegnante d’inglese e poi sua allieva in pittura che, sposata nel 1932, gli darà tre figli. Matrimonio 

che un triennio dopo porterà in dote la tenuta del Palmerino, antica villa sotto le colline fiesolane in 

prossimità del torrente Affrico già appartenuta alla scrittrice inglese Vernon Lee, al secolo Violet 

Paget, dove tra la fine del precedente secolo e i primi tre decenni del nuovo erano state accolte 

vivaci intelligenze europee. 

Vediamola dunque più da vicino questa pittura ‘segreta’ che, snodatasi nell’arco di oltre quattro 

decenni, restituisce Federigo Angeli all’arte del suo tempo. 

La pittura intesa come esercizio dal vero attraverso la natura era iniziata nel 1913 in Libia mediante 

la tecnica dell’acquerello; materia che poi sarà estesamente impiegata tra il ’16 e il ’17 a Calalzo, 

sulle montagne del Cadore, dove Federigo era stato richiamato nel corpo della Sanità. Forse per 

straniarsi dall’allucinante realtà dei turni ospedalieri, nei momenti liberi si era affidato tramite l’arte 

alla contemplazione della natura. L’acquerello, per velocità d’esecuzione e rapidità d’asciugatura si 

confermava il mezzo ideale per trascrivere le fuggevoli emozioni d’atmosfera, e tramite quello 

l’artista-soldato si diede a registrare le varianti della luce sulle cangianti masse dolomitiche, 

virandone talvolta i toni naturalistici in termini visionari: cieli opalescenti, vette circondate da nubi 

fermate in atmosfere di poesia, apparizioni di laghetti verdi azzurri tra le nebbie del mattino. Visioni 

che dilagarono sulla carta come ectoplasmi di luce, talvolta rese per macchie indistinte, appena 

intuite all’orizzonte, delle quali la pupilla aveva registrato solo un riflesso occiduo e morente 

trasceso sulla carta con splendore immaginifico. 

Di fronte a quella sovrumana bellezza, mal si conciliava l’idea della follia degli uomini su quegli 

stessi picchi l’un contro l’altro armati. Facile dunque intuire i pensieri dell’artista quando, dopo aver 

riposto nella cassetta da pittore i pennelli e le carte ancora umide di tanta poesia, ridiscendeva da 

quello scenario per tornare tra lamenti e urla dei feriti, dei mutilati, dei moribondi. 

Tra i circa quaranta acquerelli cadorini, appare evidente un’evoluzione che non rispecchia soltanto 

l’approfondimento di una tecnica, quanto soprattutto la capacità presto acquisita d’una 

introspezione stimolata dal pensiero creativo. Davanti alla poesia della natura, l’artista riesce a 

renderne la trasposta verità, l’impronta trascendente senza cedere alla propria formazione legata alla 

registrazione del ‘particolare’, sottraendosi così alle insidie della pedissequa riproduzione 

naturalistica. Insomma, tramite gli acquerelli del Cadore, Angeli palesò a se stesso la capacità di 



“saper vedere” attraverso la natura, fissando così una base importante della sua maturazione 

creativa. 

La pittura ad acquerello ritornerà dopo la guerra nella pittura en plein air tra i colli fiorentini, poi ad 

Assisi e, tra il terzo e il quarto decennio in Costa Azzurra, dov’era stato chiamato dal magnate 

americano Paris Singer per decorare la sua grande villa a Saint Jean Cap Ferrat. 

Se due guerre gli erano passate sopra senza lasciar danni fisici, il primo anno di pace apporterà 

all’artista, vittima di un investimento automobilistico, lesioni al torace e quindi ai polmoni, i cui 

postumi condizioneranno l’intera vita, contribuendo forse alla precoce morte. 

Durante la lunga convalescenza l’artista si applicò particolarmente al ritratto eseguendo tra altri 

quello del fratello Achille emergente da un fondo scuro, quasi una goyesca ‘maniera nera’ già 

sperimentata nell’Autoritratto del 1908. Nella seconda metà del terzo decennio ritrasse Margherita, 

la prima moglie. Il suo volto è fermato in un bel disegno a mezza figura seduta, impostata 

classicamente: un ritratto dolce e melanconico, ben profilato nelle linee del corpo ma finito solo nel 

volto, bellissimo, incorniciato da una corta capigliatura delineante la soffice linea della testa che 

pone in evidenza, con una ciocca sfiorante i sopraccigli, la profondità astratta dello sguardo rivolto 

al ‘suo’ pittore, mentre la linea delicata delle labbra riposa in una calma serenità senza sorriso. 

Di Lola, seconda moglie, esistono vari ritratti, tra i quali uno del ‘33 quando era in attesa del primo 

figlio; ripresa di tre quarti seduta a mezza figura, la giovane donna è fermata in un sobrio equilibrio 

di colori, mentre l’incarnato del volto emana la dolcezza del suo stato, resa magistralmente  

mediante le velature della tempera: un ritratto tra i più riusciti, assieme ad un altro eseguito con la 

stessa tecnica all’inizio del quinto decennio, dove Lola è fermata in una pausa meditativa mentre 

dipinge. 

Fra i ritratti virili, notevole è quello del collaboratore Mario Baratti, ben costruito nei luminosi 

colori della tempera e impostato su matrici novecentesche tendenti al ‘monumentale’ –tipo certe 

figure di Oppi e di Baccio Maria Bacci- ma la cui ispirazione par retrocedere a reminiscenze più 

antiche, quasi a memoria del franco realismo ghirlandaiesco e, più esplicitamente, all’autoritratto 

stesso di Domenico nella Natività della Cappella Sassetti in Santa Trinita. 

Negli anni della guerra, Angeli ritrasse nella sicurezza sempre più precaria del Palmerino i suoi 

quattro figli. La maggiore, Matelda, venne ritratta nel ’41 in un delicato equilibrio di toni scanditi 

da un parco uso del colore; un colore che a volte si attenua fino a divenire monocromo, come nei 

ritratti di Ragazzo e di Ragazza. Invece nel ritratto fatto a Giuliano nel ’39 e in un altro di poco 

successivo alla terzogenita Fiorenza, s’irradia una luminosità cristallina, come anche nel ritratto 



della più piccola Beatrice, sebbene più impressionato in una solarità di contrasti cromatici spiccanti 

col rosso delle guance e delle labbra e il contrappunto abbacinato del grembiule e del cappello. 

Nella pittura segreta di Angeli non poteva mancare l’esercizio del nudo, già praticato nell’omonima 

Scuola in seno all’Accademia. Del resto, la figura era tema costante del suo lavoro di bottega, 

soggetto principe nella mise en scene della ‘pittura cortese’, neo rinascimentale, eseguita ad affresco 

su grandi pareti o a tempera nella pittura di cavalletto. 

Dagli anni Venti ai Quaranta l’artista affrontò il tema del nudo in una quindicina di lavori, tra 

pastelli e tempere, non di rado impostati su reminiscenze classiche o più esplicitamente tratte da 

capolavori del passato. Una di queste citazioni emerge dal Nudo che legge, chiara derivazione della  

Venere allo specchio, l’unico nudo superstite di Velázquez, dove alla spera sorretta da un Amorino 

Federigo aveva sostituito un libro sostenuto dal soggetto. E’ una composizione ben condotta nella 

suggestiva scansione del chiaroscuro, che dalla luminosità delle gambe e delle natiche sfuma 

morbidamente lungo la schiena della figura. Interessante l’aggiunta che Angeli fa della linea di 

contorno, la quale scendendo dall’interno del braccio modula il volume dell’anca e della gamba fino 

all’innesto del piede; linea che delimitando il soggetto entro il quadro sottolinea quella ‘fermezza’ 

tutta toscana che da Botticelli giunge a Fattori. Tale linea, assente nell’originale di Velázquez, 

permette di comprendere come il ‘filo’ del corpo sia invece libero d’interagire con i piani 

retrostanti, i quali mediante ‘vibrazioni’ cromatiche determinate dall’incerto confine, danno luogo a 

un principio di sfaldamento luministico che, portato all’eccesso, sarà poi fatto proprio dagli 

impressionisti. 

L’artista ebbe una vera e propria predilezione per la pittura floreale e per la frutta, soggetti uniti nel 

titolo abbastanza improprio di ‘natura morta’. E quanto inopportuno sia quel termine (che de 

Chirico rifiutò sostituendolo con quello più poetico di “silente”), lo si può desumere anche dalla 

medesima pittura angeliana che in tali soggetti acquista forza nuova, ritrovando l’energia cromatica 

carpita ‘sul motivo’ con l’estemporaneità dell’acquerello. 

Della ventina di composizioni riguardanti il tema floreale, solo un terzo risale agli anni precedenti la 

residenza al Palmerino. La maggioranza di questi, dipinti dal 1935 in poi, sono quindi risultati del 

giardino curato dalla moglie Lola; e così la frutta e gli ortaggi degli omonimi soggetti di ‘natura’, 

nati cresciuti e poi dipinti in quel sereno hortus conclusus.  

Riguardo ai fiori, si osservano due modi di rappresentazione: alcune composizioni appaiono 

velocemente impressionate, altre minutamente indagate nei minimi particolari fino all’inganno 

ottico del trompe-l’oeil, così come certe registrazioni lenticolari dei vari oggetti casalinghi. Ricerca 

questa attribuibile forse ad una sorta di mimesi comparativa con l’amata pittura fiamminga, come 



durante la guerra accadrà, col loro apparire a Firenze, ai giovani fratelli spagnoli Antonio e Xavier 

Bueno. 

Da tale radice, rivitalizzata per linfa toscana, prende corpo la parte più realistica della pittura di 

Angeli, la quale appunto precorse nella sua fedeltà al vero quella totale mimesi in cui dopo la guerra 

si riconobbero nel loro Manifesto i “Pittori moderni della realtà” Annigoni, Sciltian e i fratelli 

Bueno, ai quali si aggiungeranno Acci, Guarienti, Serri ed altri. In quegli anni costruttivi, ricchi di 

speranze e di fermenti, la loro volontà di mimesi si poneva come argine provocatorio al sorgente 

astrattismo, verso il quale opporre la rappresentazione di un’ “illusione della realtà, eterno e 

antichissimo seme delle arti figurative”, raggiungibile solo con la virtuosità del mestiere. 

Ma a quegli episodi che animavano la Firenze riemersa dal conflitto, è inutile dire che il riservato 

Federigo non prese parte neppure da lontano. Del resto, la sua fibra da anni minata dall’asma e resa 

sempre più debole da frequenti polmoniti stava per cedere. La resa avverrà a soli sessantuno anni, il 

quattro giugno 1952. 

 

Marco Moretti 


