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Presentazione

Sono molto contento che le Edizioni dell’ Assemblea, la collana editoriale
del Consiglio regionale della Toscana, ospiti tra le sue pubblicazioni anche
questo bel libro voluto dalla Federazione Anziani e Pensionati delle ACLI e
scritto dall’'amico Gabriele Parenti, giornalista e studioso di storia.

Gia il titolo ci aiuta ad entrare dentro il testo. “Echi e suggestioni della
Toscana”. Un riferimento a cio che viene da lontano e continua a far sentire
la sua voce e ad ispirare emozioni e scelte.

Emergono infatti dalle pagine del libro, attraverso 'esperienza diretta del
suo autore, immagini e ricordi della Toscana di mezzo secolo fa. Una Tosca-
na che in parte ¢’¢ ancora, in parte ¢ del tutto dimenticata.

Una Toscana, quella di oggi, che ha fatto i conti con la modernita, ma
che spesso tiene ancora viva la memoria di cid che ¢ stato.

Il sottotitolo del testo, “Luoghi, memorie, identitd”, ci aiuta ancora me-
glio a comprendere la prospettiva utilizzata da Gabriele Parenti per descri-
verci quello che lui stesso definisce un “viaggio sentimentale”.

I luoghi che vengono presentati sono tanti e diversi, collegati tra loro
dall’esperienza dell’autore. Ci raccontano di una Toscana ricca delle sue di-
versitd. Una Toscana “bella” che ogni volta ci sorprende e ci affascina.

La memoria ¢ quella individuale dell’autore e quella collettiva della co-
munitd. E’ la memoria che conservano le persone anziane di una Toscana
ormai lontana. E’ la memoria che si ¢ consolidata nelle tradizioni di cui
ciascun campanile ¢ portatore e che continuano ad animare la vita sociale e
culturale di tanti luoghi. E’ la memoria che conserva e tramanda i valori del
vivere civile che sono cosi radicati nella nostra terra.

Lidentita che il libro aiuta a comprendere ¢ I'identita toscana, con la sua
peculiarita di identita plurale, identita fatta da storie diverse. Una ricchezza
che rende ancora piu attraente il volto e il nome della nostra regione nel
mondo.

Da tutto questo emerge un’immagine della Toscana che sospesa tra pas-
sato e futuro non si chiude in se stessa. Una Toscana che avverte il peso della
sua storia e sa che deve sempre portarsela con sé. Una Toscana tuttavia che
vuole correre verso il futuro, che si sente pronta ad affrontarne le incognite,
finanche le minacce. Una Toscana leggera e intraprendente.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana






Prefazione

La Fap Acli — Federazione Anziani e Pensionati della Toscana ha messo
in campo vari progetti incentrati sulla qualita della vita. Questo libro,
frutto di un ampio lavoro dello storico e giornalista Gabriele Parenti che ¢
anche uno dei nostri dirigenti ne affronta due versanti significativi.

Il primo ¢ quello della conservazione e della valorizzazione della nostra
memoria collettiva. Abbiamo realizzato una serie di video sulla storia delle
Acli attraverso le parole di coloro che nelle varie epoche sono stati dirigenti
regionali e provinciali.

Ma adesso questo libro amplia l'orizzonte ad aspetti rilevanti della storia,
del costume, degli stili di vita nella seconda meta dello scorso secolo. Senza
nostalgia, come ha precisato Parenti, ma anzi con lo spirito critico che la
distanza temporale ci consente e che possiamo quindi storicizzare.

Il secondo aspetto ¢ quello di un excursus nella nostra regione per
cogliere stimoli culturali attraverso una lettura che ¢ sempre piacevole
in quanto unisce gli aspetti storici e la descrizione dei luoghi a curiosita
,aneddoti e aspetti enigmatici. Come sottolinea anche I'autore non ¢ un
tour sistematico ma ha un andamento a macchia di leopardo perché si
sofferma preferibilmente su localith meno note o su aspetti meno consueti
di localita assai conosciute.

Nella nostra mission ci sono iniziative sui problemi della popolazione
anziana con particolare attenzione al settore socio sanitario e a quello
previdenziale. Ma intendiamo anche valorizzare iniziative relative alla
qualita della vita e stimoli culturali. E questo libro ne ¢ un esempio.

Tradizioni, usanze, esperienze sono un patrimonio culturale importante
da valorizzare anche nell’ottica di un rapporto intergenerazionale che sia di
reciproco arricchimento.

E questo volume pud essere uno strumento significativo e di piacevole
lettura.

Luigi Fanciulli
Segretario regionale Fap Acli della Toscana






Introduzione
Luoghi, persone, storie

La conservazione della memoria ¢ oggi ancora piu importante, in un
mondo che cambia sempre piu rapidamente e che sembra cancellare il
passato. Una memoria selettiva, che esamina gli eventi passati come radici
del presente, quindi lontana da ripiegamenti nostalgici

E c’¢ la messa a frutto del tempo libero per scoprire e ri-scoprire i luoghi
con le loro ricchezze artistiche, storiche, ambientali. Un’ occasione per
trovarne aspetti sempre nuovi o reconditi e per cogliere 'anima profonda
di diverse realta della Toscana.

Anche questo libro vuol essere un duplice contributo della Fap Acli
a) per un arricchimento culturale b) per trovare le radici del presente
mediante un’analisi critica del come eravamo.

Neglianniin cui ho realizzato programmi culturali e diapprofondimento
della Rai dalla Sede di Firenze ho avuto occasione di girare la Toscana in
lungo e in largo anche quella che viene definita la Toscana interna ovvero i
piccoli centri e, in particolare, quelli fuori dalle tradizionali mete turistiche.

Unlibro, dunque, chesibasa su esperienze personali. Percid ladescrizione
delle localirta avviene a macchia di leopardo, senza sistematicita. Non a
caso dedico ampio spazio a Pontassieve dove vivo da oltre cinquant’anni e
a Buti dove sono nato e vissuto per venticinque anni. E altre localita che
ho frequentato o che nella mia attivitd di regista mi hanno colpito per
alcuni spetti che sono soggettivi e ,quindi, nulla tolgono ad altre localita,
altrettanto interessanti ma che non ho frequentato. Quello che mi interessa
¢ dare uno spaccato dell’anima profonda della Toscana.

Ed ecco borghi immersi nella campagna, alcuni con paesaggi mozzafiato,
altri con impianti urbanistici incantevoli e con il ricordo della civilta
contadina: tutti ricchi di storia, di tradizioni.

Uno specifico riferimento alla montagna perché dall’Appennino Tosco
Emiliano all’Amiata, dalle Apuane ai Monti Pisani, dal Pratomagno al
Monte Capanne nell'Isola d’Elba ho realizzato una serie di reporzages di
cui serbo vivo il ricordo. Ad esempio, dal Monte Cimone, la vetta pil alta
dell’Appennino Tosco Emiliano si ha una vista unica in Italia. Possiamo
ammirare I’Adriatico e il Tirreno, con le isole dell’Arcipelago toscano,
le Alpi che sembrano a portata di mano e a sud s’intravede il massiccio
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dell’Amiata. Emozionante vedere anche la curvatura della terra (con buona
pace dei terrapiattisti).

Dai monti al mare: ho assaporato il fascino discreto della Versilia
cercando angoli riposti e ricordi della vecchia Viareggio, in Darsena o in
alcune strade di singolare coinvolgimento nella zona del mercato. Cosi
come il panorama dell’Argentario e dell’Arcipelago toscano mi ha fatto
pensare al M’illumino d’immenso di Ungaretti. E dalla cinquecentesca
torre di Calafuria la maestosita del mare e delle scogliere che gli conferiscono
un blu intenso indimenticabile.

Mi preme citare poi due episodi a riprova del continuo arricchimento
del patrimonio culturale della Toscana. Nel 1989 ho avuto occasione
d’intervistare la psicoanalista Graziella Magherini che aveva appena
pubblicato il suo libro La sindrome di Stendhal che ha avuto poi fama
mondiale. Nell'intervista I'autrice ha parlato della sua esperienza presso
I'ospedale fiorentino di Santa Maria nuova dove si era appunto trovata di
fronte a turisti che accusavano disturbi emotivi che riscontrd derivati dalla
full immersion nelle opere d’arte.

Qualche anno dopo ho passato la notte di Capodanno sul campanile
del Convento di S.Marco per una trasmissione di RadioRai. Avevo come
ospiti il priore di S.Marco, il poeta Mario Luzi e la scrittrice Antonella
Boralevi. A poca distanza la gente riempiva strade e piazze del centro. Ma li
parlavamo del secolo che stava per finire e delle attese per il futuro immersi
nel silenzio. Perché Firenze e la Toscana sono anche questa molteplicita
di aspetti.
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Prima parte - Genius loci

Pontassieve Porta Aretina
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La memoria storica nell’ epoca dell’eterno presente

Uno dei paradossi ¢ della nostra epoca riguarda la memoria collettiva.
Nel momento in cui attraverso il web, gli archivi audio e video, supporti
come USB, DVD, Blu Ray, CD e strumenti come i podcast, e i numerosi
e multiformi social network, possediamo una vasta gamma di possibilita
per conservare e valorizzare la memoria, accade che la grande massa di
informazioni che si succedono ogni giorno distolgono lo sguardo dal
passato per focalizzarlo sull’ hic et nunc.

Ma come andavano le cose in passato? Fino agli anni 60 le notizie
si leggevano sui giornali e sui rotocalchi o riviste illustrate. I quotidiani
facevano il punto sulla situazione politica nazionale e internazionale con
abbondanza di articoli e dedicavano ampio spazio anche ai fatti di cronaca.
I rotocalchi erano attenti soprattutto al costume, allo spettacolo.

Tutto veniva fruito non in modo diretto ma raccontato, non di rado
con una prosa d’arte. Sia che si trattasse di un evento politico, di cronaca
o di un avvenimento sportivo gli articoli venivano arricchiti da descrizioni,
vivacizzati da spunti ironici o da suggestive metafore.

Con la televisione si ¢ avuta la sensazione di poter “vivere” gli eventi
ma era soggetta alla caducita perché una volta che lo avevi visto non
sapevi se avresti avuto una nuova occasione per fruire di quelle immagini.
Questo valeva per i film, gli sceneggiati perché non si sapeva se e quando
ci sarebbe stata una replica. A maggior ragione per il varieta e per le dirette
di determinati avvenimenti che non potevano avvalersi degli attuali
programmi contenitore dove si possono trasmettere delle sintesi o dei mix.

La Rai registrava tutto su nastro magnetico da 1 o 2 pollici, grosse
bobine inserite in registratori che erano grandi quanto un armadio e che
son restati in uso fino all’inizio del terzo millennio in quanto garantivano
una notevole qualitd. Si passo poi al % di pollice con registratori che
avevano dimensioni ridotte ma sempre corpose.

Ma le famiglie non li possedevano a causa dei costi proibitivi. La
videoregistrazione fu introdotta fra i privati dal formato vhs con registratori
e cassette di piccole dimensioni che hanno consentito di farsi degli archivi
personali e da prodotti nuovi come i dvd.

A questo punto terminava la caducita e ulteriori supporti digitali come
gli mp3 e mp4 hanno consentito un’archiviazione e una diffusione rapida
direttamente dal pc o dal cellulare. Possibilita sconfinate rispetto al pur
recente passato che sembrano rendere concreta I'esclamazione del Faust di
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Goethe: “Fermati é bello”.

Non ¢ pill una narrazione come in un romanzo ma ¢ l'evento che
diviene fruibile un innumerevole numero di volte o ripescato dall’oblio del
tempo, per dirla con il Manzoni.

Questo vale anche per i film e per la musica.

Ricordo che negli anni 60 i mitici dischi in vinile a 45 giri (che
contenevano solo due brani musicali) costavano da 600 a 800 lire: un
prezzo significativo visto che un operaio guadagnava circa 50-60.000 lire
al mese); quindi si dovevano selezionare gli acquisti. Di conseguenza si
conservavano poche canzoni.

Le altre capitava di sentirle qualche volta alla radio, poi restavano
affidate alla nostra memoria.”

Lo stesso avveniva per Il cinema: anche certi film cult non venivamo
riproposti sui teleschermi e comunque non pit di una volta; e ci limitavamo
ai ricordi. Questo durava ancora all'inizio degli anni 70 allorché di canzoni
o di film del decennio precedente non avevamo pit traccia.

Poi, in poco tempo ci siamo trovati di fronte alla memoria globale, alla
possibilita di rivedere film, telefilm, i celebri sceneggiati Rai in bianco e
nero. O intere filmografie dei maestri del cinema e di riascoltare tutti i
brani musicali a livello internazionale.

Solo negli ultimi decenni ho potuto, ad esempio, vedere alcuni spezzoni
della Milano Sanremo del 1937 vinta da un mio celebre compaesano,
Cesare Del Cancia. Mio babbo conservava gli articoli di giornale, ricordava
la radiocronaca ma non aveva mai potuto vedere visto le immagini della
corsa (che perd sapeva descrivere dettagliatamente). E recentemente ho
rivisto le telecronache dei mondiali di calcio del 1958 vinte dal leggendario
Brasile di Pele. Le avevo seguite in diretta televisiva ma ne avevo perso il
ricordo.

A questo punto il problema diviene un altro. Il flusso di immagini,
d’epoca o dei tempi recenti, ¢ talmente imponente che riesce difficile
selezionarle.

Proprio l'enorme quantitd dell’offerta diviene un deterrente che
impedisce una fruizione appagante perché un video ne richiama
implicitamente un altro. Tornando agli esempi sportivi, se posso vedere
tutte le edizioni del giro d’Italia o dei campionati di calcio finira che non
sapro quale selezionare, anche perché ¢ un repertorio che si arricchisce
continuamente.

Quale soluzione, allora? Non ho alcuna ricetta. Posso solo dire che se &
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importante conservare e valorizzare la memoria storica, non possiamo fare
una continua full immersion ma dobbiamo usare criteri selettivi sia nelle
scelte che nel tempo di fruizione.

Perché occorre sfuggire alla tentazione di poter costruire, tramite la realta
virtuale, una sorta di eterno presente fatto di immagini ripetute e quindi
statiche e che sarebbe negazione della storia la quale ¢, per definizione, un
eterno fluire.

Quindi ben venga ogni supporto che ci consenta di valorizzare la
memoria ma senza evocare un antistorico sguardo al passato che si
sostituisca alle dinamiche presente. Est modus in rebus. E Bertand Russel ci
ha esortato a guardare al mondo con la luce del mattino negli occhi.

Buti Castel Tonini
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1l Maggio delle rose

Forza e coraggio, dopo aprile viene maggio. Mai come adesso questo antico
detto, che esorta a guardare con speranza al futuro, ¢ apparso appropriato
e denso di significati. E questo mi ricorda che Giorgio La Pira quando
parlava di situazioni difficili concludeva esclamando: “coraggio ¢ avanti \”

Ma la pregnanza del suddetto proverbio ¢ anche nel il suo riferimento
a maggio, il mese delle rose, il piti fulgido della primavera, il mese non a
caso dedicato alla Madonna. Maggio, mese dell’amore, mese della rinascita
della natura e anche spirituale, quindi del canto, della poesia.

Nei secoli passati quando nei ceti popolari ancora non c’erano le ferie e
le vacanze, era maggio il mese pilt amato e ad esso venivano dedicati i canti
e le danze del Calendimaggio.

Nella celebre ballata “Ben venga maggio” Agnolo Poliziano, descrive
quella che gia all’epoca era un’antica tradizione: il Calendimaggio, allorché
ragazzi e ragazze si scambiavano ramoscelli fioriti (detti appunto “maggi”)
o ne appendevano uno sulla porta di casa delle fanciulla amata

e voi, donzelle, a schiera
con li vostri amadori,
che di rose e di fiori,

vi fate belle il maggio

Ciascuna balli e canti

di questa schiera nostra.
Ecco che i dolci amanti

van per voi, belle, in giostra.

Il riferimento alla giostra ci ricorda che questo era un mese propizio
per la guerra, sia per motivi climatici, si per poter avere nutrimento per gli
uomini e per i cavalli, come ha fatto presente Alessandro Vanoli nel suo
libro sulla primavera'. E quindi anche il mese dei simulacri di guerra, come
i tornei cavallereschi. Ma I'aspetto prevalente ¢ quello idillico.

Leopardi, dopo la splendida immagine de “i/ maggio odoroso” in A

1 A.Vanoli, Primavera. La stagione inquieta, Bologna, Ill Mulino 2020, passim.
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Silvia, scriveva ne Le ricordanze “...Torna maggio e ramoscelli e suoni/van
gli amanti recando alle fanciulle...” sottolineando che il fiorire della natura
¢ sempre stato celebrato, fin dai tempi pitl lontani, con canti, danze. E
Francesco Guccini nella Canzone dei dodici mesi rifacendosi al Poliziano,
oltre ai gia citati versi, canta:

Ben venga Maggio e il gonfalone amico / ben venga primavera
ben venga Maggio, ben venga la rosa /che é dei poeti il fiore

In Toscana questa tradizione ¢ particolarmente forte e sopravvive
tuttora, sia nella tipologia del maggio lirico che in quella del maggio
drammatico.

In entrambi i casi si tratta di tradizioni antichissime, di epoca
precristiana. Nel Medioevo si sono accresciute di composizioni poetiche,
canti, rappresentazioni. Sono continuate nelle campagne toscane e ne
viene conservata la memoria da gruppi folk, da cultori di canti popolari
o in feste locali. In particolare nell’Italia centro-settentrionale, ¢ ancora
vivo il ricordo del Calendimaggio che aveva una funzione propiziatoria; in
cambio di doni (uova, vino, dolci), i giovani cantavano stornelli in ottave.

Ad esempio:

“O massaina dalla gonnella a strisce, datemi un uovo che maggio fiorisce”.
Oppure “Siam venuti a farvi festa e omaggio / brava gente ora che torna
maggio”

come ricorda Leopoldo Baroni nel pregevole libro 7 Maggi (1954) che
si avvale di una prefazione di Eugenio Montale. E Alessandro D’ancona
, nel fondamentale saggio Origini del teatro in Italia (1877) sottolineava
che si cantava alle Calende di maggio, talora al modo di serenata. Proprio da
questi estemporanei canti in ottave nasce e si sviluppa la grande tradizione
dei poeti popolari improvvisatori.

Nel Nord Europa si celebrava invece una sorta di halloween primaverile:
la notte di Santa Valpurga (dal tedesco Walpurgisnacht,), il 30 aprile. Era la
notte magica della veglia in cui si scacciavano le streghe (personalizzazione
di ogni paura) e si strappavano le frasche dai noccioli per costruire le
bacchette dei maghi, e il primo maggio rappresentava il passaggio dal
timore delle forze del male alla luce della primavera, una notte liberatoria
dalle vecchie paure e bene augurante per la nuova stagione; in, particolare,
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dei raccolti estivi.

Riti propiziatori dei Germani e dei Celti ai quali fu sovrapposta la festa
cristiana di Santa Valpurga,da cui il nome.

Le manifestazioni di benvenuto alla primavera, i riti di fertilitd,
particolari canzoni dedicate al mese di maggio e alla primavera si trovano
nelle tradizioni popolari in diverse parti d’Italia: dalla Sardegna alla Sicilia,
alla Calabria e, seguendo un itinerario segnato dalla dorsale appenninica,
fino al Piemonte, nelle zone del Monferrato e nel Canavese.

Tornando alla Toscana il Maggio lirico che comprende le maggiolate
con canti in ottava, il bruscello che prende il nome da un ramo d’albero
con cui giovani si adornavano, il calendimaggio con la tradizione della
questua.

Ci sono poi il Maggio delle ragazze e quello delle Anime purganti, tipici
soprattutto dell’ Emilia Romagna ma quest’ultimo con addentellati anche
in Toscana.

Ebbene, da secoli il riferimento alla primavera come stagione dell’'amore
si ¢ impresso nell'immaginario collettivo. Ho citato Poliziano e Guccini
.Ma sono molte le canzoni anche recenti nelle quali si fa riferimento al
maggio con tale accezione.

Tra le piu celebri c’¢ senz’altro Era de Maggio nata 1885 da una poesia
di Salvatore Di Giacomo con la musica di Pasquale Mario Costa: un
connubio formidabile.

A maggio, nell’aria profumata di un giardino, due giovani innamorati
sono tristi perché il fidanzato deve partire. La ragazza ¢ disperata e allora
lui promette che tornera tra un anno quando sbocciano le rose: “Se questo
fiore torna a maggio, / anch’io a maggio sar6 qua.”

E mantiene la promessa .Esattamente dopo un anno ritorna e vedere con
piacere che tutto ¢ come allora “Passa il tempo ed il mondo cambia / ma
il vero amore no, non cambia strada”. (Cfr. https://www.napolinpillole.it/
era-de-maggio/ )

Poi Le notti di Maggio di Ivano Fossati portata al successo da Fiorella
Mannoia nel festival di Sanremo del 1988 dove ha ricevuto il Premio della
critica. Una canzone complessa, ricca di significati evocativi variamente
interpretati. Una storia d’amore dove sono stati colti riferimenti al rapporto
con la natura o quanto puo essere profondo il senso della vita.

Ma pit che cercare significati riposti occorre ascoltarla per trarre
sensazioni, emozioni, suggestioni. Le notti di Maggz’o, quindi, come
simbolo della nostalgia ma anche della speranza che la canzone susciti la
commozione di un ricordo e un modo per farsi ricordare.

19



Primavera mediterranea (Cristina)

E’ invece, d’intonazione drammatica N sera ‘e maggio scritta nel 1937
Gigi Pisano e Giuseppe Cioffi. Si racconta la storia di un addio, con
I'innamorato che non si capacita della fine di un amore nato durante una
sera di maggio.

Tu mme diciste: “Si!” ‘na sera ‘e maggio...
E mo tiene ‘o curaggio ‘e mme lassd?!
https://www.radionapoli.it/encyclopedia/na-sera-maggio/

Passando a piu brevi riferimenti a questo mese “speciale” immortalato
nelle canzoni i Pooh cantano Compleanno di Maggio non mi cambia ['eti
mentre Battiato in Centro di gravitd permanente parla dei giorni maggio
per le strade di Pechino. Al profumo delle sere di maggio fa riferimento
Luca Carboni in Silvia lo sai.E chi non ricorda la celebre frase de La guerra
di Piero —di Fabrizio De André ? “Ninetta mia crepare di Maggio / ci vuole
tanto, troppo coraggio.

Tornando alla versione romantica, Fabio Concato parla del fiore di
maggio che puo nascere su uno scoglio, Alex Britti in Stringimi forte
amore ricorda “Ti ho incontrata in un giorno di maggio” e Gianni Togni
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annuncia “a maggio vedrai che mi sposerai... Luna!” E se Umberto Tozzi
in Ti amo esclama: “Primo Maggio, su coraggio”, Jovanotti in Serenata
rap dichiara :”.da quando io ti ho visto ¢ sempre maggio / E a maggio il
mondo ¢ bello e invitante di colori”. (Per queste citazioni cfr. https:/fwww.
dizy.coml/it/canzoni/maggio).

E dobbiamo ricordare Pino Daniele con la struggente “Maggio se ne
va” nel mirabile album “Bella ‘Mbriana”, del 1982.

A proposito della primavera, Alessandro Vanoli, nel significativo saggio
gia citato sulla primavera parla di stagione inquieta®. perché sempre in
bilico tra il gelo dell'inverno e il caldo dell’estate, stagione di “profumi,
di piogge e di vento, di sconforto e di speranza.” L’autore sottolinea che
raccontarla significa narrare le feste dedicata alla luce, quindi alla vita che
rinascono: dai greci agli ebrei, sino alla Pasqua dei cristiani. E unisce anche
una suggestiva interpretazione del quadro «Et in Arcadia ego»

Stagione propizia anche a eserciti ¢ a mercanti e pellegrini — che
attendevano che i mari fossero calmi e le strade, soprattutto i passi montani
divenissero praticabili. Quella era la stagioni delle grandi fiere come quelle
della Champagne® La primavera -osserva Vanoli - ¢ perd prima di tutto
“ciclo terrestre, equinozio, risvegliarsi di sensi e di corpi, di fiori, erbe,
insetti, uccelli, in un’ansia di desiderio dove tutto sembra rimandare in
realtd a qualcosa di pil antico e profondo: forse alle origini del mondo,
a quella natura primordiale alla quale ci lega la nostra stessa biologia” .
La primavera — rileva ancora Vanoli - ¢ anche nostalgia, di quando, alle
origini, noi e il mondo eravamo una cosa sola, legati dallo stesso ritmo e

dallo stesso ordine delle cose?.

2 Ibidem.

3 A. Vanoli, Primavera. La stagione inquieta cit., pp 62 e 66-72.

4 Ivi, p.153. Dalla sintesi clorofilliana, alle fate, alle tradizioni come 'uovo, il coniglio
pasquale. E la ricerca del Graal, i trovatori provenzali giardini di Al Andalus .Per citare
solo alcuni, frammentari esempi delle moltissime, informazioni, suggestioni, che in
questo saggio trovano un fi/ rouge.
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...da quando io ti ho visto é sempre maggio”

(Jovanotti, Serenata rap di L.Cherubini-M.Centonze)
Il multiforme fascino della Valdisieve

Cinquanta anni fa mi sono trasferito da Buti a Pontassieve. Quando
vi arrivai ero soprattutto preoccupato di trovare i migliori mezzi di
comunicazione con Firenze, di vedere quali fossero i servizi, i negozi della
zona ed ero meno attento agli aspetti paesaggistici anche perché tutti i fine
settimana tornavamo a Buti dove avevamo parenti e amici.

Poi, pero, progressivamente e in modo sempre piti intenso guardandomi
intorno ho colto il fascino della Valdisieve che non ¢ quello éclatante,
d’impatto immediato, di localita marine o montane o di paesaggi
straordinari come le crete senesi ma che, per apprezzarlo appieno, devi
viverlo o frequentarlo con lo stile dello slow rourism .

Un paesaggio collinare tipicamente toscano alle pendici del Pratomagno
e del’Appennino. Un territorio disseminato di Castelli, Pievi medievali,
antichi borghi, fattorie, agriturismi fra vigneti e oliveti, prodotti tipici e
artigianato Siamo nel territorio dei Chianti Rufina. Il suggestivo contesto
della Valdisieve la porta est di Firenze, deve essere scoperto gradualmente.
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Pontassieve, alla confluenza dell’ Arno - che da Arezzo scorre verso
Firenze- con la Sieve uno dei suoi pitt importanti affluenti. E proprio dove
la Sieve si getta in Arno troviamo un suggestivo parco fluviale. Non a caso
Pontassieve ¢ stata definita luogo d’incontri. Da qui, fin dall’antichita,
partivano cinque importanti vie di comunicazione che ancora oggi
collegano la Valdisieve con Firenze, con la Romagna, con il Casentino,
con Arezzo e con il Mugello.

Colline a Pontassieve. Sullo sfondo I'Appennino

Il piti antico centro di Pontassieve ¢ Castel S.Angiolo, borgo incastellato
a presidio della Repubblica Fiorentina e delle vie di comunicazione.

Incamminandoci da porta Fiorentina, lungo il percorso che porta
nel capoluogo toscano nella frazione delle Sieci, possiamo ammirare la
Chiesa medievale di S.Giovanni a Remole risalente probabilmente al X
secolo con splendida facciata e una torre campanaria con sei ordini di
bifore e monofore. Nel Medioevo fu al capo di un vasto plebato o piviere
esteso su entrambe le sponde dell’Arno. E’ famosa anche per i ricordi
danteschi perché qui la famiglia dei Cerchi originaria di Acone, frazione
di Pontassieve, si riuni con i suoi alleati per discutere come impossessarsi
di Firenze .

Dall’abitato di Sieci, salendo sulla collina troviamo sul crinale, un
bell’esempio di mulino a vento recentemente restaurato, in un paesaggio
di totale relax.
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Sempre in direzione di Firenze, andando verso la frazione di S.Brigida,
scopriamo la mole possente del Castello del Trebbio edificato dai conti
Guidi e che poi fu dimora di campagna della famiglia dei Pazzi. La
tradizione vuole che lontano da occhi indiscreti vi fosse stata ordita la
celebre congiura contro i Medici. E li vicino anche il Castello di Torre a
Decima che fu anch’esso proprieta dei conti Guidi e dei Pazzi.

Troviamo, poi, S. Martino a Lubaco, splendido esempio di architettura
romanica (da notare I'abside e la scala discendente per entrare dalla porta
principale).

Se da Molin del Piano si prosegue verso Firenze arriviamo al Santuario
della Madonna del Sasso, localitd incantevole, sia per ledificio del
Santuario, sia per un panorama mozzafiato sulla vallata.

Inoltre, nell’Area Naturale Protetta (ANPIL) di Santa Brigida sboccia
il Cisto Laurino, detto anche “fiore della Madonna”, una specie vegetale
protetta presente in Italia soltanto in questa zona.

Sempre nel territorio di Pontassieve, nella frazione di Monteloro sorge
una suggestiva Pieve. Inoltre, nei dintorni ci sono la rinascimentale Villa
Martelli con il suo splendido giardino e la Chiesetta di S. Lorenzo in
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Pagnolle dove la leggenda narra che sia avvenuto il primo incontro fra
Dante e Beatrice. Non ne abbiamo riscontri ma sia i Portinari che gli
Alighieri avevano li le loro dimore di campagna.

Tornando a Pontassieve, se ci incamminiamo dalla porta Aretina, dopo
aver attraversato il caratteristico Borgo e lo storico Ponte Mediceo, troviamo
due strade, la prima in direzione nord porta al passo del Muraglione e da
qui in Romagna.

La Sieve a Montebonello

Attraversando il territorio del Chianti Rufina arriviamo a Dicomano.
Ma prima, sulla destra, troviamo la via per Londa che dopo circa 2 km
porta al caratteristico borgo con un delizioso lago.

Torniamo ancora una volta a Pontassieve e percorriamo la Sieve.

Sul lato destro Montebonello con le sue antiche torri, 'abitato di Acone con
una pregevole Pieve ,ville e specialita culinarie, come le penne all’aconese.

Quindi Monte Giovi, con i suoi 900 metri e un ambiente di grande
suggestione, oggi sede di scavi archeologici che hanno portato alla luce
importantissimi reperti etruschi.

E il sentiero dei partigiani ricorda la Resistenza che ebbe sul Monte
Giovi una sua importante base d’azione

A Pontassieve confluisce poi un’ulteriore, storica via di comunicazione.
Dal Ponte Mediceo, girando a destra, iniziamo la salita della Consuma.
Qui troviamo il Castello e il borgo di Nipozzano in un emozionante
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contesto paesaggistico .Antica roccaforte posta a difesa di Firenze, fin
dall’anno Mille.

Pitt avanti prendendo le deviazione che porta a Vallombrosa,
attraversiamo abitato di Pelago di origine etrusca che nel medioevo fu
sede di un importante castello. Edifici di origine medievale nella storica
piazza e da notare il palazzo oggi sede del Municipio.

Nipozzano

Ma rientriamo sulla statale della Consuma, a Diacceto, Borselli, dove
troviamo monumenti storici come il Castello di Ferrano, la Pieve di
S.Pietro a Pitiana e la Pieve di Tosina.

Il passo della Consuma, a 1025 metri di altitudine, ¢ il valico del
Pratomagno tra il Valdarno superiore e il Casentino. La vetta piu alta
del massiccio montuoso raggiunge quota 1592 metri. Dalla Consuma
scendiamo verso il Casentino (Pratovecchio, Camaldoli, La Verna, Poppi,
Bibbiena, Arezzo)

Su un altro versante, salendo da Pelago, arriviamo nella foresta di
Vallombrosa con la celebre abbazia, sede dell’ordine monastico dei
vallombrosani, imperniato su semplicita, poverta, meditazione. All'interno
la Chiesa e sul lato destro del complesso, il Museo di Arte Sacra. Dall’
Eremo detto il Paradisino, un emozionante panorama .

Vallombrosa ¢ menzionata nell’Orlando Furioso,nel Paradiso perduto di
Milton,(che ne scrisse una parte al Paradisino,) e da Gabriele D’Annunzio.
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Presso Vallombrosa, il Monte Secchieta, 1449 metri.

Scendiamo di nuovo ,a valle e di fronte a Pontassieve, sull’altro lato
dell’ Arno, vediamo la strada che porta al Castello di Volognano e a un
piccolo, suggestivo borgo incastellato.

E rientriamo a Pontassieve, in Piazza della Chiesa, dove oltre alla
Propositura, si trova anche il settecentesco Palazzo Municipale. Da notare
la sala delle eroine affrescata con storie di donne celebri e coraggiose come
Lucreazia Mazzanti, Luisa Strozzi, Giulia Aldobrandini.

Mi soffermo su quest’ultima perché fu protagonista di un episodio al
tempo stesso drammatico e curioso. Infatti si rifiuto di ballare con Fabrizio
Maramaldo il capitano che secondo la versione prevalente, durante I'assedio
di Firenze, aveva ucciso Francesco Ferrucci a Gavinana.

Giulia, figlia di Silvestro Aldobrandini, uno dei difensori di Firenze
assediata, avrebbe risposto a Maramaldo che pure era un personaggio
importante in quanto capitano dell’armata imperiale di Carlo V: “Ne io,
né altra donna d‘Ttalia che non sia del tutto svergognata, fara mai veruna
cortesia all‘assassino di Ferrucci”.

(Da: Storia dei Conti e Duchi d’Urbino, di Filippo Ugolini,
Tipografia Grazzini, Giannini e C., Firenze 1859).

Giulia Aldobrandini - Sala delle Eroine a Pontassieve

Una delle caratteristiche della Toscana é di essere multiforme. La cultura,
la storia, linventiva, la laboriosita la rendono famosa nel mondo. Ma anche
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la varieta dei paesaggi, la campagna, il mare, la montagna, in modo da farne
un’ oasi di relax e una meta di vacanze. Delle quali é bello saper apprezzare
anche i piccoli momenti. Come questo.

Echi di Toscana: Matteo, Guido, Leandro nell estate viareggina
A proposito di Strade, ponti, fiumi

E’ un saggio prezioso di Vincenzo Benvenuti per conoscere la storia di
Pontassieve e della Valdisieve. Un libro ricco di informazioni, ma anche
di belle foto e di dettagliate piantine. Leggendolo si vede anche come esso
contribuisca alla storia generale della Toscana e dell'Italia in quanto si tratta
di un territorio crocevia di popoli sia sul piano militare che economico,
Come possiamo riscontrare in questa conversazione con I'autore.

Nel titolo del tuo saggio é gia racchiusa la “ cifra” dell'importanza storica
di Pontassieve. ...

“E’ lorografia del territorio che ha determinato I'importanza di
Pontassieve. Volendo recarsi da Roma al nord (e viceversa), nell’antichita
non potevano passare dalla Maremma a causa della malaria e attraversare
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I’Appennino centrale era difficile. L'unica strada praticabile era lungo il
corso dell’Arno, ma la Sieve, incrociando ’Arno, era un ostacolo difficile,
inoltre lo snodo di Pontassieve permetteva di raggiungere facilmente
I’Adriatico. Quindi, prima gli Etruschi (ponte di Vico), poi i Romani
(ponte Maggio) si ingegnarono costruendo ponti sulla Sieve. In pratica
Pontassieve era 'ombelico d’Italia; sino alla costruzione dell’autostrada del
Sole e della direttissima ferroviaria tutto il traffico Nord-Sud-Est passava
per Pontassieve. Di questo si resero conto pure gli Alleati durante la seconda
guerra mondiale: Pontassieve ¢ stato uno dei posti pitt bombardato.

Qual é l'importanza degli insediamenti etruschi nell area di Pontassieve?

“Gli Etruschi hanno sempre edificato e costruito strade in zone collinari,
i romani non avevano particolari preferenze, 'importante era che I'esercito
potesse muoversi il pitt velocemente possibile. Nel mio saggio ho riportato
solo i piti importanti ritrovamenti; la lista e descrizione completa si trova
nel capitolo “La presenza umana dall’antichita al medioevo” di V. Ferrini

in “Le Antiche Leghe”.

Venne poi ”epoca dei Castelli. Nel tuo saggio riporti un passo di
Matteo Villani “E in questo medesimo tempo (1363) ne fece porre il comune
una (fortificazione) di nuovo al Pontassieve, ove si dice di Filicaia, la quale é
pis per ridotto di una guerra, che per abitazione o per mercato che vi si potesse
allignare( M. Villani “Cronica” libro settimo cap. XLV)”. Ma scrivi anche che
lorigine é di questo nucleo fortificato é assai pin antica.

“L’incastellamento si fa risalire alla morte di Carlo Magno; con la
dissoluzione del suo impero i vari referenti che aveva creato (lo stesso era
stato fatto dai re barbarici) si ritrovarono ad essere proprietari di vaste (o
piccole) zone di territorio e quindi cominciarono a costruire dei castelli
(intorno all’anno 1000) per la loro difesa. (Spiegato molto bene in “Storia
d’Ttalia” di Montanelli/Gervaso) . Il territorio di Pontassieve ¢ considerato
quello, in provincia di Firenze, con il maggior numero di castelli, fatto
dovuto, molto probabilmente, alle caratteristiche di questo territorio. La
descrizione completa di tutti i castelli ¢ riportata in un preciso capitolo:“ I
castelli della podesteria del Ponte a Sieve” a cura di A. Boglione e I. Moretti
in “Le antiche Leghe”. Nell’elenco non ¢ riportato Castel S. Angiolo in
quanto non si tratta di un vero castello, ma di una “terra murata”. In
pratica i fiorentini, per difendere il nodo di Ponte a Sevis circondarono di
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mura una collina; nei capitoli 6.3 e 6.4 del mio libro ¢ riportata la storia
del castello”.

Rilevante, dunque, la presenza di famiglie feudali

“Da quanto riportato in precedenza, alcune famiglie diventarono
proprietarie del territorio. Da noi le principali furono i Filicaia e i Quona;
pure i conti Guidi (signori del Casentino) influenzarono la nostra storia.

Filicaia: 1 “signori” da Filicaia, (il cui cognome forse viene dal latino
Caius fili trasformato in figlio di Caio) occupavano gran parte del territorio
pianeggiante lungo i fiumi; non possedevano un castello, ma avevano delle
case torri. Erano una famiglia rispettata da tutti (non si hanno notizie
di lotte con Firenze o con i conti Guidi), ma non si sono mai schierati
con Firenze o con i conti Guidi: oggi si direbbe che tenevano “un basso
profilo”.

Nel 1217 Giovanni da Filicaia parti per la quinta Crociata. Ritorno nel
1227 dopo essersi coperto di gloria in Egitto.

La Sieve ¢ il ponte Mediceo

Quona: 1 Quona possedevano un castello nella zona oggi detta
“Trentanove”, la storia della famiglia ¢ descritta nei capitoli 6.2.1 e 6.3
del mio libro.

Guidi: 1 conti Guidi erano i piti potenti signori della zona: il loro castello
si trovava a Poppi nel Casentino, ma controllavano pure il nostro territorio
con un visconte che risiedeva nel castello di Monte di Croce (sopra il
Fornello), avevano per alleati i Quona e controllavano il monastero di
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Rosano. La storia ¢ riportata nel capitolo 6.7 del mio libro”.

Nel tuo libro si parla anche di luoghi come il Portuccio, i Reduci, i
Cavallacci ...quale il loro significato e il loro valore ?

“Portuccio: Nel 1547 una alluvione si porto via il ponte sulla Sieve (pag.
34 del mio libro). Si dovette procedere a mettere delle barche tra le due
rive. Dal lato Pontassieve le barche partivano dal Portuccio (detto pure
porto di Calderino o Carderino) in fondo all’lomonimo vicolo in Borgo e
arrivavano sull’altra riva con lo scivolo per tirarle in secca.

Reduci: cosi veniva chiamata la palazzina all’interno delle case minime,
costruita per i reduci della seconda guerra mondiale.

Cavallacci: cosi veniva detta sino a metd ‘900,(in seguito chiamata
draga dall'installazione di una draga per la rena dai fiumi) la confluenza tra
Arno e Sieve. Il nome deriva dal fatto che quando un cavallo moriva per
circostanze non chiare veniva buttato nel fiume”.

E di leggende come la locanda del Malcantone. ..
“Quanto successo allalocanda del Malcantone nel 1730, non ¢ leggenda:
il ragno ¢ esposto nella bacheca dei ragni velenosi al museo della Specola.

L'Appennino lungo la Via Giardini Ximenes

“.Pavana un ricordo, perduta tra i castagni dell’Appennino”. Tra la
nostalgia di Amerigo e la dimensione evocativa di Radici. Pavana, cantata
da Francesco Guccini, poi descritta nei suoi libri, ¢ divenuta luogo-cult
dell’Appennino tosco-emiliano. Tra I'altro, ¢ un esempio di sincretismo,
perché si trova nel versante toscano (Comune di Sambuca pistoiese) ma ¢
di cultura e dialetto emiliani,

E, alla ricerca delle suggestioni dell’Appennino, percorriamo oggi la
via Giardini-Ximenes realizzata nel 1776, che unisce Pistoia ¢ Modena
avvicinando i due versanti che hanno molti punti in comune pur
mantenendo le proprie identita.

La strada s’inerpica subito dopo Pistoia e troviamo Piazza, una
balconata sull’area fiorentina fino ai contrafforti del Pratomagno. Anche
a Cireglio, localita di villeggiatura da oltre un secolo, un panorama che
spazia su buona parte della Toscana.
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Giungiamo poi @ Le Piastre, un passo (740 m.) che ricorda le grandi
imprese del ciclismo. Qui il Reno di Prunetta e il Reno di Campolungo si
uniscono. Un fiume, il Reno, che nasce sul versante toscano e scorre poi
in Emilia Romagna. Una nota curiosa: a Le Piastre si svolge da 47 anni il
Campionato Italiano della Bugia (con annesso Museo della bugia).

A poca distanza, 'imponente mole a tronco di cono della Ghiacciaia
della Madonnina dove veniva conservato il ghiaccio che si formava nel
fiume sottostante.

Appennino tosco emiliano presso I” Abetone

Sul tragitto che unisce Le Piastre con Pontepetri, si trovavano molte
ghiacciaie che, nei tempi in cui non esistevano i frigoriferi, rifornivano le
famiglie pili abbienti a Pistoia, a Firenze e perfino nel Lazio.

Nei secoli passati la montagna aveva un’economia di sussistenza, basata
sulla pastorizia, le castagne, la preparazione del carbone e 'emigrazione
stagionale dei boscaioli. Ma in questa zona, a Campotizzoro, all'inizio del
‘900, sorsero impianti siderurgici dove il materiale ferroso, portato a dorso
di mulo, veniva fuso utilizzando la legna delle foreste.

Successivamente si ¢ assistito allo sviluppo turistico incentivato dalla
ferrovia di Pracchia e dalla via Giardini Ximenes. Peraltro, un turismo
di élite era gia presente (specie a S. Marcello) nella seconda meta
dell’Ottocento.

Saliamo, quindi, al Monte Oppio, il valico (821 m.) spartiacque fra il
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bacino idrografico del versante tirrenico e di quello adriatico.

Sulla destra troviamo Maresca con la foresta del Teso (e in questa
localita sorse alla fine del ‘300 la piti antica ferriera della Toscana, Museo
dal 2016) e Gavinana dove un monumento ricorda la proditoria uccisione
di Francesco Ferrucci da parte di Maramaldo.

Dopo Limestre, dove sorge Dynamo Camp, San Marcello pistoiese,
che per la sua posizione di ultimo centro prima della salita dell’ Abetone
divenne il pit rilevante di questo versante. Feudo del Conte Guido Guerra
poi libero Comune, e capoluogo dell’area.

Ghiacciaia della Madonnina - Le Piastre

Dopo essere passati vicino a Cutigliano caratterizzato dal pregevole
impianto medievale (ricordiamo anche la funivia che porta alla Doganaccia),
troviamo altre suggestive localita di vacanze: Pian dei Sisi, Piano Sinatico,
Le Regine, Pian degli Ontani.

La Giardini Ximenes raggiunge quindi I'Abetone (1440 m.) la piu
importante stazione sciistica. Un panorama stupendo dalla Val di Luce
e dal monte Gomito. A ricordo di questa importante arteria, sul passo
furono erette le due Piramidi .

Iniziamo la discesa verso Pievepelago attraversando altre localita
turistiche: Faidello e Dogana Nuova (un tempo confine fra Toscana e
Ducato di Modena).

Entrando nel Parco del Frignano troviamo Fiumalbo annoverato tra i
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borghi piti belli d’Italia. Mantiene 'impianto medievale. Edifici in pietra,
vicoli e sottopassi con i “voltoni”: scorci da vivere attimo per attimo.

Originario di Fiumalbo Claudio Nizzi uno dei pit prestigiosi autori di
Tex e di romanzi gialli ambientati per lo piti in queste localita.

Le piramidi dell’Abetone

Giungiamo quindi a Pievepelago uno dei centri piu rilevanti dell’area,
punto di ritrovo e sede di eventi a cominciare dalla celebre Infiorata,
tradizionale processione su tappeti o meglio mosaici floreali.

La frazione di Roccapelago, conosciuta per il poderoso Castello ma
anche per la straordinaria scoperta (avvenuta nel 2011 di circa 80 cadaveri
mummificati da 3-5 secoli Mummificazione avvenuta per la ventilazione
della fossa comune unita al clima secco.

Cio ha consentito di studiare abitudini, alimentazione, malattie di una
comunita. Un’altra frazione ¢ Sant’Anna Pelago nota anche per gli impianti
sciistici. Qui vicino il Lago Santo di origine glaciale, circondato da colline.
Piti avanti, sulla SP 324 il Passo delle Radici e S.Pellegrino in Alpe con un
panorama mozzafiato sulle Alpi Apuane ma noto anche per una curiosita:
il confine fra Toscana ed Emilia Romana passa del centro del borgo.

Uscendo dalla Via Giardini ma sempre in direzione di Modena,
Riolunato, che vanta uno dei centri storici pill caratteristici con la tipica
Piazza del Trebbo ed esempi di palazzi medievali. Si trova alle pendici
del Monte Cimone (2165 m) con frazioni di epoca molto antica come
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Castello, Groppo, Serpiano, Brocco. Sullo Scoltenna, il Ponte della
luna, di epoca romana. Alle Polle (1350 m), con gli impianti di risalita
un suggestivo laghetto. Da ricordare in questi tre Comuni, le “Capanne
Celtiche”, esempio di antiche tecniche.

Anche Montecreto ¢ localita sciistica del comprensorio del monte
Cimone che ha 50 km di piste tutte collegate tra loro. Un antico borgo
medievale con un magnifico panorama, non a caso scelto da Napoleone
come osservatorio.

Fiumalbo

Sestola, detta “La Perla dell’Appennino”, presso la stazione sciistica del
Monte Cimone. Ha numerosi monumenti degni di nota tra cui chiese,
oratori e la Fortezza- Castello, che ospita diversi musei tra cui quello degli
strumenti musicali meccanici, uno dei pochi esistenti.

Verso il Cimone arriviamo all’affascinante Lago della Ninfa. Da
segnalare il Giardino Botanico Esperia, oasi ecologico-didattica, anche con
specie esotiche himalayane e artiche.

Dal Monte Cimone la vetta pit alta dell’Appennino tosco emiliano in
giornate particolarmente limpide lo sguardo pud spaziare su 4/10 della
Penisola. Dalla Corsica alla Croazia, I'arco alpino e a Sud fino al Monte
Amiata e ai Monti Sibillini.

Dopo Sestola, Fanano, la localita pitt “toscana” dell’Appennino
modenese perché al seguito dei Medici, che vi trascorrevano periodi di
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vacanza, molti fiorentini vi costruirono dimore estive di stile “toscano”.
Nei pressi, la stazione sciistica del Corno alle scale con piste che si diramano
a ventaglio da un’altitudine di circa 1900 m. In quest’area, il rinomato
Lago Scaffaiolo.

Tornando sulla Giardini Ximenes incontriamo Lama Mocogno, che
sembra un grande balcone sul territorio emiliano. E” una delle piti antiche
stazioni invernali.

Poi arriviamo al maestoso Castello di Montecuccolo (sovrasta un antico
borgo) che ricorda il famoso condottiero Raimondo Montecuccoli. E
giungiamo a Pavullo, capoluogo del Frignano, struttura di citta con il
Palazzo Ducale, piacevole dimora estiva degli Estensi di Modena, anche
per i suoi parchi e viali. Nei dintorni, castelli e torri medievali.

Su un altro versante del’Appennino modenese troviamo Zocca
pregevole dal punto di vista naturalistico e urbanistico e Vasco Rossi I'ha
resa celebre. Dopo Pavullo, Serramazzoni, San Venanzio passiamo da
Maranello vicino agli stabilimenti della Ferrari. Poi Fiorano, Formigine..
siamo ormai alle porte di Modena.

1l Chianti di Enrico Fiori

1l Chianti dall’A alla Z di Enrico Fiori: un libro scritto con la passione
di chi vive intensamente un territorio : una terra magica incastonata fra
Siena e Firenze. Il Chianti, appunto, uno scrigno prezioso costellato di
antichi borghi, castelli eleganti cipressi.

Con agile stile narrativo 'autore compie un viaggio attraverso usi e
costumi, tradizioni, prelibatezze gastronomiche e tesori paesaggistici.
Con aneddoti, curiosita, personaggi storici, che vanno a costituire questo
alfabeto chiantigiano dalla A di Arrosto girato e arrosto morto allaZ di Zuppa
frantoiana. E’ il frutto di peregrinazioni per paesi, selve, chiese e manieri,
oltre che di attente ricerche e di chiacchierate con tanti compaesani,
magari fatte davanti a dei cantuccini inzuppati nel Vinsanto “A proposito
si scrive Vinsanto o Vin Santo?” rileva Enrico Fiori, insegnante, originario
di Caprese Michelangelo, nella Valtiberina toscana, che vive a Castelnuovo
Berardenga. Ed ¢ Presidente delle Acli di Siena.

Affrontiamo alcuni aspetti in questa conversazione con 'autore

1l Chianti “cuore della Toscana” e non solo in senso geografico?
Si, perché qui batte la toscanita genuina, piti sanguigna: una terra dove
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Natura, Storia, Arte, Tradizione si fondono e sprigionano un fascino
irresistibile; e poi ci sono i chiantigiani, il prototipo dei maledetti toscani
di cui parlava Curzio Malaparte.

Ma é vero che Chianti é una delle parole piir cliccate sul web e non parlo
solo del vino?

E’ vero: la parola Chianti ¢ una delle pil cliccate e non solo per il
vino, peraltro famoso in tutto il mondo; la parola Chianti evoca tante
cose, dal territorio alla cucina, dall’antica Lega ai borghi medievali, ma
quando si dice Chianti si fa riferimento soprattutto ad uno stile di vita,
tranquillo e rilassato, lontano dalla frenesia dei grandi centri. Gli Inglesi si
sono inventati il Chiantishire, un termine che nell'immaginario collettivo
si & trasformato in un posto leggendario ammantato di eleganza, armonia,
bellezza, e come tutti i luoghi leggendari anche questa ha un fondo di
verita.

Quali sono “i magnifici chilometri” che non ti stanchi mai di percorrere?

Ci sono strade che pur lunghe non ti pesano e non ti stancano mai, altre
invece, magari pili corte che sono logoranti e faticose. ecco la Chiantigiana
non mi stanca mai e ¢’¢ sempre qualcosa di nuovo vicenda da riportare.
Ho conosciuto molte persone che mi hanno raccontato tante storie, alcune
spiritose, altre pill interessanti: ecco in questi anni nel Chianti ho imparato
ad ascoltare gli abitanti del posto e a far tesoro delle loro narrazioni.

Uno dei miei divertimenti preferiti ¢ proprio quello di partire da
Castelnuovo Berardenga dove abito, arrivare fino a San Casciano in Val
di Pesa o a Greve in Chianti e poi tornare indietro, facendo tappa a San
Donato in Poggio piuttosto che a Volpaia oppure sostare a Gaiole in
Chianti o fare un giro a Panzano, tanto per citare alcune localita.

Dal tuo libro emerge che andare nel Chianti significa addentrarsi in una
terra magica. . .

La magia del Chianti sta nell’atmosfera che si respira in queste terre
dove Storia e Leggenda si accavallano: cosi accanto alla storica contesa tra
Firenze e Siena, combattuta armi in pugno, ecco sorgere la leggenda del
gallo nero con il cavaliere fiorentino e quello senese che partono al canto
del gallo, nero per la Citta del Giglio, bianco per la Citta del Palio; con la
vittoria del primo grazie ad uno stratagemma.

Accanto alla figura storica di Bettino Ricasoli, detto il “Barone di ferro”
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per la durezza del suo carattere, spunta la leggenda nera del fantasma di
Bettino che ancora oggi infesta le campagne e il castello di Brolio a cavallo
di un destriero, seguito da una muta di cani, spettrali pure loro!

E si potrebbe continuare a lungo parlando di fatti storici poi sconfinati
nel mondo della fantasia, ma non voglio togliere a nessuno il magico
piacere della scoperta!

Nel Chianti

Tradizioni, paesaggio, gastronomia, arte, legami profondi che costruiscono
un’identita.

Partiamo da qui: il Chianti ¢ unico e inconfondibile! Questo perché
nella terra di Sua Maesta il Gallo Nero si verifica uno straordinario intreccio
di colline pettinate con ordinati filari di viti ed olivi, di minacciosi e turriti
castelli, di eleganti ville ornate da svettanti cipressi, di tortuose strade che
si snodano nelle campagne, di austere e severe pievi.

E poi ci sono i borghi con le loro massicce case in pietra, la cucina
dove vino, olio e selvaggina la fanno da padroni, le cantine dove riposa lo
straordinario Chianti Classico.

Proprio per salvaguardare questa felice combinazione che nel 1716
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il Granduca Cosimo III emand un bando per delimitare i confini del
Chianti: fu il primo documento ufficiale al mondo con cui veniva precisata
una zona di produzione del vino, ma non c’¢ dubbio che anche questo ha
contribuito a forgiare I'identita del Chianti.

Molti personaggi hanno lasciato la loro impronta in questa terra

I Chianti ¢ stato un crocevia di famosi personaggi storici che, nati o
meno nel Chianti, hanno lasciato qui tracce importanti. Tanto per fare
alcuni esempi, la famiglia di Monna Lisa dei Gherardini, (la probabile
Gioconda di Leonardo) era proprietaria del castello di Vignamaggio e la
tradizione narra che Leonardo abbia realizzato proprio tra quelle mura il
suo capolavoro.

E che dire di Galileo che venne ad insegnare a Badia a Passignano?
Anche il genio di Michelangelo subi il fascino del Chianti, tanto ¢ vero
che cercd e vi trovo casa tra le colline di Castellina, San Donato e Panzano.

Pensate poi che Machiavelli quando si trovava in esilio a San’ Andrea in
Percussina, racconta che andava all’osteria a mangiare, bere e giocare con
loste, il beccaio, il mugnaio e due fornaciai e si accapigliavano cosi tanto
che li sentivano gridare da San Casciano! Difficile immaginare qualcosa di
pill autenticamente e maledettamente toscano!

Hai descritro le stagioni del Chianti; puoi dare una breve definizione per
ognuna di esse?

Bella domanda! Vedere il Chianti attraverso il mutare delle stagioni &
un’altra esperienza

intensa e poetica. In sintesi direi che la Primavera ¢ la stagion bona,
il momento del risveglio della natura e delle primizie: le prime rondini, i
primi asparagi, i primi turisti.

L’Estate ¢ il momento dell’esplosione della vita nella campagna e nei
borghi: la temperatura schizza in alto mentre la campagna e i paesi si
popolano di turisti.

L'Inverno ¢ il momento del riposo, della casa, della tavola imbandita,
del camino acceso.

Ma la stagione che preferisco ¢ 'Autunno: i colori, le nebbie, i frutti
del bosco, la vendemmia, la raccolta delle olive e tanto altro ancora fanno
dell’autunno una stagione meravigliosa! Provate a fare un giro in Chianti
nel periodo autunnale e ve ne accorgerete!
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Sei nato a Caprese Michelangelo, ma come si lega il Chianti alla tua vita?

Altra domanda stuzzicante! Sono originario di Caprese Michelangelo
nella Valtiberina toscana, una terra ai confini con I'Umbria: le mie radici
sono in quel piccolo paese. Tuttavia da giovane frequentavo le contrade
chiantigiane dove avevo alcuni amici; ricordo che un giorno passai per
Brolio e la visione del castello immerso tra boschi e vigneti mi catturo
fin da subito; rammento le tante volte che venivo a trovare Don Svaldo
Secciani, parroco di Lecchi in Chianti, mio grande amico, e andavamo
a mangiare a San Sano, un altro borgo “fuori dal mondo” un gioiellino
nascosto tra le selve con il suo monumento alla Rana Beona.

E tutte le volte mi chiedevo: “Chissa se un giorno potro venire a stare
da queste parti?”

Cosi quando tredici anni fa mi sono stabilito nel Chianti questo per me
ha voluto dire realizzare un sogno.

Alla lettera A troviamo Accento ... si trovano qui i padri della lingua
italiana?

Alla voce Accento ho cercato di illustrare come si parla nel Chianti,
un territorio che si trova tra Firenze e Siena, le culle della lingua italiana,
e questo non ¢ un particolare secondario per la parlata chiantigiana;
non si tratta di un vero e proprio dialetto, ma di una parlata ricca di
immagini vivide, di espressioni bizzarre, di metafore frizzanti: il risultato ¢
godibilissimo e penso che anche i padri della lingua italiana ne sarebbero
contenti.

Per chi hai scritto questo libro?

Ho scritto “Il Chianti dalla A alla Z” per miei ragazzi di Castellina
in Chianti, dove ho insegnato, e di Pianella, dove insegno adesso: mi
piacerebbe che comprendessero quale grande fortuna hanno avuto a
nascere in queste terre eccezionali.

Tra I’Orcia e la Chiana

Guida strana tra ['Orcia e la Chiana é il titolo di un altro libro di Enrico
Fiori sempre in ordine alfabetico. Qui, in mezzo tra la A di Aglione e la Z
di Zafferano ¢’ un intero terrvitorio: quello della Val di Chiana e della Val
d’Orcia, ornato da maestose rocche e stupendi borghi, da antiche pievi e
folte selve, da romantiche strade e affascinanti piazze, da isolati casolari ed
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eleganti cipressi.

E ancora storie di fortezze e cavalieri, costumi tradizionali e antiche
rivalitd, pietanze prelibate, un olio eccezionale e dei vini da far girare la
testa!

Campagna toscana

Cosa caratterizza e rende famosa la Val d’'Orcia?

LaVald’Orcia ¢ una terra dove l'attivita dell'uomo si sposa alla perfezione
con le forme della natura dando cosi vita ad un paesaggio incantato: qui
si possono ammirare tortuose strade bianche scortate da slanciati cipressi,
campi di grano e di girasole che punteggiano la campagna, magnifici
borghi carichi di storia, antichissime pievi e arcane abbazie in cui 'oscurita
degli interni duella con la luce che filtra dalle lunghe vetrate e tanto altro
ancora, dai tesori d’arte alle raffinatezze gastronomiche.

Non a caso dal 2004 il territorio dei Comuni di Castiglione d’Orcia,
Montalcino, Pienza, Radicofani, San Quirico d’Orcia fa parte del
Patrimonio del’Umanita e sempre non a caso diversi poeti e scrittori si
sono innamorati di questi luoghi. Uno per tutti: Mario Luzi.

E la Val di Chiana?

Siamo di fronte a luoghi unici e questo vale anche per la Val di Chiana;
nel mio racconto mi sono concentrato su Montepulciano, Sinalunga,
Torrita di Siena, Trequanda, i borghi che conosco di piti e che esprimono
al meglio il carattere toscano.

Questo spicchio di terra toscana vede un caleidoscopio di eccellenze:
dalla maestosa razza chianina che offre tanta carne per la bistecca alla
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fiorentina, ai vini che spiccano per nobilta ed eleganza; dalle acque termali,
fonte di benessere, al grintoso olio, buono e profumato.

Paesaggi mozzafiato ma anche un atmosfera di serenita che invoglia allo
slow tourism?

Di paesaggi da capogiro qui c¢’¢ solo I'imbarazzo della scelta, ma questo
angolo di Toscana potrebbe essere ribattezzato 7Toscana felix o Tuscanishyre
proprio per 'atmosfera che si respira nel contemplare la visione delle
morbide colline, nell’assaporare un piatto tipico,

In queste zone che sono quelle del Brunello di Montalcino, del Nobile
di Montepulciano, dell'Orcia, del Pecorino di Pienza, tanto per citare
alcune “specialita della casa”, tutto invoglia a muoversi lentamente, non
per pigrizia ma per godersi in modo disteso le bellezze e le bonta della zona.

Qui si va piano, si fanno le cose con calma: basti pensare al pellegrinaggio
attraverso la via Francigena dove si cammina senza 'ansia di arrivare primi.
Proprio nella campagna intorno a San Quirico d’Orcia si trova la piccola
cappella di Vitaleta, il cui nome deriverebbe proprio da “viza lieta”, quella
che si vive da queste parti e a poca distanza si incontra anche il boschetto dei
cipressini, ammirato e fotografato, tanto da essere usato in varie campagne
pubblicitarie come un’icona destinata a suggerire I'idea di una vita serena
e tranquilla.

Queste localita esprimono dunque appieno il fascino discreto della Toscana?

Direi proprio di si: qui non siamo di fronte al monumentale fasto
di Firenze o alla stupefacente preziosita di Siena, tanto per fare qualche
esempio, ma si rimane ammaliati dalla grazia e dall’armonia che si
sprigionano da vetusti paesi e da dolci declivi, da imperiose rocche e da
geometrici giardini.

Anche le leggende alimentano un alone di mistero: I’Abbazia di
Sant’Antimo, vicino a Montalcino, reca la mano storica di Carlo Magno
che I'avrebbe fondata, e, nel contempo, porta 'impronta fantastica delle
fate che 'avrebbe innalzata in una sola notte.

La suggestione scaturisce anche dalle tante feste popolari dei paesi, dalle
vicende di molti personaggi famosi che hanno visitato questi posti o che
li hanno vissuti, dalle creazioni scaturite dalle sapienti mani di numerosi
artigiani.

Devo anche riconoscere che la Val d’Orcia e la Val di Chiana sono
contrade davvero straordinarie e meritano di essere raccontate seguendo
(forse sarebbe meglio dire: inseguendo) usi, costumi, tradizioni, folklore.
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Una sera, quando il mio amico Gianni di Milano, di fronte alla
magnifica visione del Tempio di San Biagio a Montepulciano, mi disse:
“Che meraviglia! Questo ¢ il Paradisol”, & stato allora che ho capito che
dovevo assolutamente parlare di questi luoghi.

-~ ' &

Val di Chiana

Perché per descrivere i vari aspetti di questo territorio ha scelto lordine
alfabetico?

Un po’ di tempo fa ho letto fa Provenza dalla A alla Z di Peter Mayle,
uno scrittore inglese che, appassionato di questa regione francese, ha
pensato di descriverla non seguendo un itinerario geografico, ma un
percorso letterario, mettendo insieme, lettera per lettera, argomenti tra i
piu disparati.

L’idea mi ¢ piaciuta e ’ho riproposta nel mio libro 7/ Chianti dalla A alla
Z, e adesso qui. E” il motivo perché I'’ho chiamata “guida strana”: volevo
raccontare un territorio in modo diverso, da un’angolazione differente
rispetto a quella di tante altre guide pit tradizionali, tutte molto belle e
molto valide, con percorsi spaziali dettagliati e con indici particolareggiati.

Io, invece, cercando di costruire una sorta di dizionario non ho messo
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nemmeno un indice, lasciando al lettore la liberta di leggere, saltando dalla
A di Abbadia a Sicille alla Z di zafferano, passando per la G di Ghino di
Tacco o tornando indietro fino alla B di Bravio delle Botti e poi di nuovo
spostandosi alla P di pici.

Abbazia di S. Galgano Foto Lido Scarpellini
Incanto mediterraneo: I’Argentario

Millumino d’immenso. Quando sono all’Argentario mi viene sempre
alla mente la straordinaria poesia di Ungaretti che non a caso s’ intitola
“cielo e mare”. Perché da questo promontorio il senso d’infinito si unisce
alla pacatezza mediterranea di un tratto di mare punteggiato dalle isole
dell’Arcipelago Toscano, in particolare il Giglio e Giannutri proprio di
fronte.

Nella punta sud occidentale della Toscana, Monte Argentario la
fascinosa isola-non isola unisce lincanto paesaggistico alle ricchezze
naturalistiche e a uno straordinario patrimonio storico.

Il promontorio, unito alla terraferma da due istmi di sabbia : Il Tombolo
della Giannella una striscia di terra lunga circa 6 km e larga circa 300 metri
che collega la collina di Ansedonia a oriente e il Monte Argentario e a sud
il Tombolo della Feniglia.
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Oltre al ritrovamento di insediamenti villanoviani, all'inizio dell’eta del
ferro vi sono anche vestigia etrusche ma fu soprattutto in epoca romana
che I’Argentario acquisto grande rinomanza in quanto, dopo la seconda
guerra punica, fu concesso a una delle pitt importanti famiglie dell’Urbe,
la gens Domizia.

Nel Medioevo divenne possedimento degli Aldobrandeschi, degli
Orsini, re di Napoli e di Siena.

Quando ebbe fine la Repubblica di Siena questo territorio costiero,
strategicamente molto importante appartenne alla Spagna che costitui lo
stato dei Presidi e con Filippo II realizzd imponenti fortificazioni contro le
scorrerie dei pirati barbareschi e gli attacchi degli Ottomani.

Argentario : tramonto a Cala Piccola

In particolare, edificarono una serie di torri di avvistamento. E inoltre,
la Fortezza spagnola a Porto Santo Stefano. Da notare, in luogo isolato il
settecentesco Convento della Presentazione al Tempio dei Padri Passionisti.
Nei pressi sorge il Noviziato anch’esso settecentesco.

Nel centro storico di Porto Ercole, la Chiesa di Sant’Erasmo, d’impianto
cinquecentesco. Nei pressi un piccolo ospedale dove fu portato Caravaggio
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trovato gia moribondo nella spiaggia della Feniglia.

A Porto S.Stefano ricordiamo anche la Chiesa dell'Immacolata
Concezione bell’esempio di architettura moderna anzi avveniristica.

Tra le architetture militari e civili: la Fortezza Spagnola di Porto Santo
Stefano, che risale alla fine Cinquecento. La Rocca aldobrandesca che
sovrasta le mura di Porto Ercole.di origine medievale ma l'aspetto attuale
¢ quello della ristrutturazione rinasicmentale, Forte Filippo anch’esso
cinquecentesco, 'adiacente Forte Santa Caterina, Forte Stella sempre nei
pressi di Porto Ercole,

Inoltre, il Palazzo dei Governanti risale alla prima meta del Cinquecento
e fu residenza dei governanti spagnoli dello Stato dei Presidi, il Faro di
Lividonia risalente al 1883, presso Porto Santo Stefano. Il suo aspetto ¢
stato conferito da una ristrutturazione avvenuta nel 1926.

La Toscana nei romanzi di Dianora Tinti

Dianora Tinti si distingue per le trame sempre avvincenti, per uno
stile narrativo che dosa sapientemente i ritmi, i sentimenti, le emozioni e
un’ambientazione che non ¢ un mero sfondo ma ha un ruolo coinvolgente.

In questa intervista si cerca proprio di comprendere appieno la struttura
narrativa e anche gli stilemi delle opere della scrittrice grossetana.

La location ha un ruolo importante, praticamente da coprotagonista ...

Indubbiamente. L’ambientazione non ¢ mai cornice, ma parte integrante
e valore aggiunto delle mie storie. I luoghi partecipano alle emozioni e ai
sentimenti dei protagonisti.

Ho padre fiorentino e madre leccese per cui, oltre alla Maremma, sono
molto legata al Salento dove torno appena posso e dove ho ancora amici e
parenti. Il Mediterraneo ha sempre esercitato su di me un grande fascino
e nei miei romanzi ne parlo spesso. Il mio primo romanzo si intitola ‘Il
Pizzo dell’aspide’, un toponimo che indica un luogo ben preciso: uno
scoglio a forma di serpente vicino a Gallipoli. Proprio su questo sfondo
splendido, fatto di insenature naturali e piccoli isolotti di scogli plasmati
dalle onde e dal vento, nel Salento assolato negli anni ’50, inizia la storia
(vera) adolescenziale dei protagonisti che si trasformera negli anni in un
sentimento capace di resistere e rafforzarsi, a dispetto della lontananza, dei
figli e dei rispettivi matrimoni.

Per ‘Il giardino delle esperidi’ cercavo invece un’ambientazione
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particolare, un luogo/non luogo dove la protagonista potesse ritrovarsi.
E T'ho trovato in Marettimo, la minuscola isola delle Egadi posta al
centro esatto del Mediterraneo, detta anche ‘Isola sacra’. Ne ho scritto
senza esserci mai stata. Quando poi 'ho visitata, invitata dal presidente
dell’associazione culturale ‘Marettimo’ Vito Vaccaro che ne era venuto a
conoscenza, I'emozione ¢ stata fortissima. Come ci fosse stato un legame
antichissimo fra me, quella popolazione e impervia natura.

Vicende le tue che hanno anche una dimensione temporale, tra presente e
passaro...

A volte la vita ¢ resa possibile dal coraggio di ripercorrere il passato.
Ne ho parlato sia in ‘Storia di un manoscritto’ che in ‘Il giardino delle
esperidi’ dove la protagonista, tra le pieghe del tempo, scopre un segreto
di famiglia e grazie a questo prende contatto con le parti profonde di sé,
riappacificandosi con le fragilita e debolezze proprie e degli altri. Il passato
si ripresenta sempre nella nostra vita, anche quando meno ce lo aspettiamo.
Un’immagine, un sapore ed ecco riaffiorare il ricordo legato a quella
sensazione. In Proust ¢ il profumo delle madeleines, nei miei romanzi puo
essere il profumo di dopobarba, di tabacco o la vista di un luogo.

L’utilizzo dei flashback non ¢ facilissimo. Se da un lato ¢ utile per dare
slancio alla prosa, dall’altro puo disorientare il lettore aprendo squarci nella
struttura cronologica. Personalmente mi piace alternare passato e presente.
Trovo sia una grande opportunitd per movimentare la narrazione e per
suscitare curiosita.

Quanta Toscana c’é nei tuoi romanzi e nei tuoi racconti?

Tanta. Con un occhio particolare alla Maremma, la terra dove vivo.
Una terra capace di sprigionare ancora oscure alchimie e strani poteri.
Magica, insomma.

Quali localita?

Nei miei racconti e romanzi ho parlato di molti luoghi toscani. A partire
da Grosseto, la cittd dove sono nata e dove ho vissuto fino a ventisei anni,
cio¢ prima di trasferirmi a Magliano in Toscana, a circa trenta chilometri di
distanza. Grosseto rimane comunque parte della mia vita, ¢ qui che lavoro,
che ho fratello e sorella, nipoti e amici. Ammetto di provare ancora un
grande senso di appartenenza per questa citta, Grosseto o Grossetto come
si legge nella vecchia geografia granducale, che nonostante 'inevitabile
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tramutarsi della realta, ¢ rimasta la capitale, geografica e mitica, di una
Maremma ancora capace di intersecare mito, terra e uomini.
Naturalmente ho dedicato tanto spazio anche a Magliano in Toscana
che mi ha accolta con calore fin dal primo momento. Il romanzo ‘Storia
di un manoscritto’ ¢ in parte ambientato li, come anche il racconto ‘Il
destino’ inserito nella raccolta ‘Amori sui generis’ dedicato al Monastero di
San Bruzio, uno dei luoghi della Maremma che amo di piti. Distante non
pitt di tre chilometri dal borgo, nella campagna deserta, questa gigantesca
rovina ¢ un angolo di paradiso sospeso tra gli ulivi e il mare. Per me,
fin dalla prima volta che ci sono stata, ¢ stato impossibile sfuggire al suo
fascino. Alla suggestione delle mura diroccate, delle pietre sconnesse sulle
quali salgono arbusti tenaci ed erbe dure e taglienti, della cupola sfondata
dalla quale si pud ammirare il cielo e le stelle nelle piti belle notti estive.

Dianora Tinti®

5 Dianora Tinti nasce e lavora a Grosseto presso la Provincia dove si occupa di
Istruzione e Pari Opportunita. Scrittrice, giornalista e blogger, cura il blog ‘Letteratura
e dintorni’ (www.dianoratinti.it) ed ¢ presidente dell’'omonima associazione culturale.
Organizza Concorsi letterari, fra cui Clttd di Grosseto ‘Amori sui generis’ tra i pilt
seguiti a livello nazionale. Scrive su riviste e da dieci anni co-conduce su TV9ltalia
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Ma c’¢ anche un altro luogo dove vado spesso e del quale parlo nei
miei scritti: 'ultrabimillenario Olivo della strega. Situato a pochi passi
dal centro del paese e da casa mia, ¢ considerato a ragione, un residuo di
medioevo, di streghe e prodigi. Una leggenda antichissima ¢ infatti legata
al suo nome e a quello di Magliano. Si racconta che I'olivo, ogni volta
che il sacerdote della chiesa accanto concludeva I'invocazione rituale, si
contorcesse in modo spaventoso e questo fatto venne subito attribuito
all’'opera di una strega. Molti, infatti, furono pronti a giurare che ogni
venerdi un gatto dagli occhi di fuoco si aggirasse intorno all’albero con
lugubri miagolii e cosi gli abitanti del luogo, dopo il tramonto, si tenevano
ben lontano da li. Anche io prediligo visitare la pianta con il sole che lo
dipinge di mille colori e non verso sera quando con la penombra gli regala
contorni vagamente inquietanti che rievocano riti pagani, fauni, centauri
o strane figure. La Toscana ¢ comunque presente nei miei scritti anche
con Firenze e lo splendido Monte Argentario, dove si snodano parte delle
vicende del mio romanzo ‘Vite sbeccate’.

Durante la Pandemia, ho contribuito con piacere e con un mio racconto
al volume curato da Paolo Ciampi “Toscana Lockdown. Comunque bella’
un connubio tra parola e immagine che rimane la testimonianza di un
periodo difficile per tutti noi. ‘Ogni testimonianza che documenta questo
periodo contribuisce a salvare un tassello di memoria, e si sa quanto la
memoria pud essere importante per affrontare il futuro con strumenti
capaci di camminare pill agevolmente, per non farci smarrire il senso
dell'orientamento’ dice Marco Vichi nell'introduzione.

Ed ¢ proprio il grande amore che provo per la Toscana che mi ha
‘costretto’ a partecipare con altri miei racconti ai volumi ‘I racconti
dell’acqua. Storie di fiumi e torrenti’ e ‘Nell’aria, parole in liberta. Sotto il
cielo della Toscana’ raccolte curate da Paolo Ciampi. Ho poi il piacere di
essere fra i 55 scrittori, artisti e personaggi che con i propri scritti sono stati
scelti per arricchire “Toscana ovunque bella” un progetto della Regione
Toscana che offre percorsi narrativi pitt ampi, che raccolgono storie affini
per identitd geografica, tematica o narrativa. E qui che ho raccontato
le straordinarie leggende legate a luoghi magici vicino a Magliano in
Toscana. Un progetto che ha ottenuto ottimi risultati anche sui social.
L’hashtag #ToscanaOvunqueBella ¢ stato usato ad oggi in oltre 45.000

la trasmissione culturale ‘Quante storie vuoi’. Negli anni ha ricevuto numerosi
riconoscimenti per i suoi meriti culturali.
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post su Instagram e nel 2018 la campagna ¢ stata inserita tra le Top Social
Campaigns di Blogmeter.

Una passeggiata nelle anime segrete di Viareggio

Lorenzo Viani esponente di spicco dell’espressionismo italiano - sia
nelle sue opere pittoriche sia nei racconti e romanzi che fanno pendant ai
suoi dipinti e meritano di essere riscoperti - ¢ un testimonial ideale per chi
vuole andare alla ricerca della sua Viareggio, che ¢ possibile ritrovare anche
in mezzo alla vivacita della stagione turistica.

Viani vuol dire, anzitutto, la Darsena Vecchia, dove ¢ nato, quella
contrassegnata dalla mole possente della cinquecentesca Torre Matilde.
Con lui scopriamo la Viareggio del primo novecento, citta di marinai e
di pescatori, gente fiera, di caratteri rudi e spiriti liberi come gli errabondi
vageri.

La Darsena degli antichi mestieri legati ai cantieri da dove uscivano
splendidi velieri (come quello che portd Rosolino Pilo a “preparare” la
spedizione dei Mille). E’ noto il Barcobestia orgoglio dei maestri d’ascia,
il cui nome non ¢ affatto dispregiativo ma deriva dalla translitterazione
dall’inglese best barque ovvero “la migliore imbarcazione”, perché era un
magnifico tre alberi di 30-40 m.

Ma per la pesca si ricordano anche la Paranza e la Tartana viareggina.
Inoltre I'ingegnosita dei calafati porto a invenzioni utili come quella che fu
chiamata /a saldatura viareggina .

A proposito di Darsene sono interessanti anche quelle relativamente
pitt recenti, la Darsena Toscana e la Darsena Italia, con il loro insieme di
canali, di bacini, di rimesse nautiche e il Museo della marineria.

Ebbene, in Darsena mi sono sentito in una sorta di dimensione parallela
perché questa ¢ 'anima profonda di Viareggio. ma, al tempo stesso, ¢ una
realta diversa dalla cittd balneare che tutti conosciamo. Una dimensione
pill pacata, con strade alberate, villette appartate, in un’aura di tranquillica.
Qui e nella parte pit antica del centro storico troviamo la tipologia nota
come viareggina: a uno o due piani con cortile interno e “passetto”.

Ma ¢ il momento di tornare al di qua del celebre Molo dove la pittoresca
fila dei pescherecci rappresenta un legame tra modernita e tradizione e dove
su uno scoglio s’innalza la statua bronzea. L aztesa (di Inaco Biancalana) e
alla fine, la terrazza dove si odora, si assapora I'aria del mare aperto.

Dal Molo inizia la celebre Passeggiata dove troviamo subito superbi
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esempi del liberty di cui Viareggio ¢ espressione particolarmente
significativa. Piazza Campioni (dedicata all’ eroico ammiraglio viareggino
Inigo Campioni) i con vari edifici di pregio poi il Gran Caffé Margherita
con le sue torrette e le cupole, il “mitico” Magazzino Duilio 48, ¢ vari
stabilimenti balenari a cominciare dal Bagno Balena, cinema come il
Supercinema Savoia e I’Eden, vari caffe storici e negozi come lo Chalet
Martini del 1899 interamente in legno con tetto a pagoda. Tutto questo
inframezzato da negozi eleganti, ristoranti e bar in un mix virtuoso fra
tradizione e modernita.

Viareggio, il Molo

Nel 1917 un incendio distrusse gran parte degli edifici del lungomare
che erano appunto in legno. La ricostruzione vide protagonisti I'architetto
Belluomini e I’ illustre decoratore e ceramista Galileo Chini.

Poi proseguendo oltre I'Orologio presso Piazza Mazzini, punto
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di identificazione e di richiamo (dove sei adesso?...cento metri dopo
I'Orologio) troviamo il maestoso Grand Hotel Royal, guardato con riverenza
nelle nostre passeggiate quotidiane perché ricorda ospiti illustri dei quali
parleremo dopo. Ancora avanti, un gioiello liberty di prima grandezza, il
Grand Hotel Excelsior con la famosa cupola in cristallo e la una facciata
finemente decorata

Di fronte, un’altra gemma viareggina, il Grand Hotel Principe di
Piemonte il cui tratto distintivo- 'angolo semicircolare che termina con
una sorta di torre e unisce due ali dell’albergo- ha colpito la fantasia di vari
registi che lo hanno voluto come location o come sfondo in vari film di
successo.

Al Liberty dovremmo dedicare altro spazio per descrivere il fascino
delle ville e villette disseminate nella cittd ma rinvio a https://www.
libertyviareggio.it/it/il-percorso e il blog di Serena Puosi https://www.
mercoledituttalasettimana.com/liberty-a-viareggio.  Cito  solo  Villa
Argentina presso la Pineta, di rara raffinatezza e di effetto scenografico

Passando ai personaggi del mondo della cultura che hanno frequentato
Viareggio e i suoi alberghi, ricordiamo ovviamente Puccini ma sono molti
altri, da Pirandello a Marconi, da Ungaretti a Montale, Rilke, Neruda,
Thomas Mann e D’Annunzio che ha un ruolo particolare perché contribui
molto alla notorieta di Viareggio e in Versilia compose La pioggia nel pineto
una delle sue liriche piti suggestive. E varie celebri poesie di Alcyone.

Si ricorda, poi, la frequentazione viareggina di regnanti come Elisa
Bonaparte duchessa di Lucca della sorella Paolina che visse in quella che
¢ appunto denominata Villa Paolina in stile neoclassico francese (cfr.
www.versiliando.com), Maria Luisa di Borbone e i suoi successori, Carlo
Lodovico (che promosse i primi stabilimenti balneari) Carlo III i quali
sul viale dei Tigli edificarono Villa Borbone di cui parliamo nel prossimo
paragrafo.

Inoltre, a fine del XIX secolo si segnala la presenza della regina
Margherita ricordata dal’omonimo Viale a Mare.

Per i personaggi celebri nati a Viareggio, rinvio ai siti web specializzati
essendo troppo lungo enumerarli. Mi soffermo solo nel settore del cinema
oltre a Mario Monicelli, Stefania Sandrelli e Nora Ricci ricordo Barbara
Cupisti, una regina dell’horror italiano poi affermata regista e Marco
Columbro. Inoltre, lo scrittore Mario Tobino Vari suoi romanzi hanno
avuto anche una versione cinematografica.

A proposito di personaggi, Lorenzo Viani all’eta di undici anni ando
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a lavorare come garzone in una bottega di barbiere. E qui incontro
D’annunzio, Puccini, Menotti Garibaldi, Andrea Costa, Plinio Nomellini.
E penso che sia iniziato qui il suo itinerario artistico e letterario che coglie
'anima segreta di Viareggio, il mondo degli uomini di mare e quello un
po’ bohemien dei vageri.

Prima di concludere questa breve visita non possiamo tralasciare la
celebre Pineta che sorge nel cuore della citta. Con lo storico trenino, unito
alle altre attrazioni da luna park, agli stands ai noleggi delle biciclette e dei
riscid immortalati in vari film.

Tramonto in Versilia

Inoltre, nel cuore del centro storico, il rinomato Mercato, che celebra i
cento anni e dove ai tradizionali banchi si unisce un caratteristico nucleo
centrale in muratura realizzato da Buonomini nel 1924 con logge, tettoie
e la caratteristica pescheria ottagonale. E le vie adiacenti da Via Mazzini
al Molo dove l'aspetto tradizionale si coniuga a un contesto vivace, che
specie la sera ne fa un luogo non solo da visitare ma da vivere. E’ per questo
insieme di elementi ,di cultura e di colore locale, di arte, per questa anima
segreta, che ho sempre preferito Viareggio e il suo centro storico a localita
pit élitarie.

N¢ si pud dimenticare la Cittadella del Carnevale, luogo dedicato alla
storia (150 anni !!) ma anche al presente di questo evento cult. E’ infatti
possibile visitare il Museo del Carnevale e conoscere gli attuali artisti della
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cartapesta.

Un’ultima curiosita: Piazza delle Paure. Vicino al Molo troviamo Piazza
Garibaldi con il Monumento ai Caduti, un trittico di sculture in bronzo
realizzato nel 1927 da Lorenzo Viani e Domenico Rambelli, di notevole
pregio artistico ma il suo carattere innovativo non fu all’epoca apprezzato
dalla gente. E si diffuse la beffarda diceria che quelle statue scure, con
le braccia protese, facessero paura ai bambini. Da qui la denominazione
tradizionale.

Villa Borbone. A Viareggio il Mausoleo dei duchi di Parma

In uno dei luoghi piti suggestivi della Versilia, lungo il Viale del Tigli
che unisce Viareggio a Torre del Lago, sorge Villa Borbone, oggi spazio
polivalente dal Comune di Viareggio.

Sorta nel 1822 per volonta di Maria Luisa di Borbone®, duchessa di
Lucca fu realizzata dall’architetto Lorenzo Nottolini.

Dimora di villeggiatura della famiglia ducale, fu ampliata nel 1834, con
lingrandimento dei corpi laterali e la costruzione di stalle, case per coloni
e serre. Verso il 1850, la villa centrale fu collegata ai corpi laterali con
una pianta a forma di H: sul lato nord la Cappella- mausoleo,(che ricorda
antica Chiesa lucchese di S,Giulia) dalla pregevole facciata marmorea e
dove sono sepolti i Borbone di Parma (che per un certo periodo sono stati
anche sovrani di Lucca). Poi le scuderie, e una Limonaia con un corpo
di fabbrica che ha grandi arcate rivolte verso il giardino. Oltre alla villa
e alla tenuta si devono a Maria Luisa di Borbone-Parma (che nel 1818
era divenuta Duchessa di Lucca), altre realizzazioni importanti: nel 1819
la costruzione della prima darsena, il piano regolatore e I'elevazione di
Viareggio a rango di citta.

Significativi ampliamenti saranno effettuati da Carlo III che era stato
principe ereditario del Ducato di Lucca fino al 1847, prima di divenire
Duca di Parma, Piacenza e Guastalla. Era un appassionato di Viareggio
dove soggiornava spesso, anche dopo essere passato sul trono di Parma.

A Carlo III si deve la Cappella - mausoleo (poi ristrutturata nel 1885)
della famiglia Borbone-Parma. Vi sono sepolti lo stesso Carlo III, il padre
Carlo II (conosciuto anche come Carlo Ludovico di Lucca). e di Roberto
(ultimo duca di Parma che regno fino al 1859. Poi il ducato fu ’annesso a
regno d’Italia) e dei suoi discendenti’.

6  Figlia del re di Spagna Carlo IV e moglie del Duca Ludovico di Borbone-Parma .
7 Tralaltro Roberto I da parte di madre era discendente dei re di Francia. Infatti era spesso in viaggio
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Inoltre vi sono le tombe di numerosi altri membri della famiglia,
sebbene —e questo ¢ 'aspetto pit curioso —la villa si trovi fuori -e abbastanza
lontana. dal Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla.

Larcano fascino di Volterra

Da cosa deriva I'atmosfera di mistero di cui la letteratura ammanta
Volterra? Quella che I" ha fatta scegliere per molti romanzi o film noir ?

Questo fascino arcano deriva dal sorriso ambiguo degli etruschi, dalla
balze che forse ispirarono a Dante i gironi infernali, o dalle leggende delle
streghe e dalla “malmignatta” la vedova nera europea detta anche “ragno
di Volterra™

Volterra

Un po’ di tutto questo ma certamente contribuisce la posizione isolata
ed elevata di questa antichissima lucumonia. Non a caso ¢ stata chiamata
cittd “fuori dal tempo” e D’Annuncio I'ha definita “citta del macigno e del
vento’.

Trairacconti “mistery” ambientatia Volterra “/ Gufi di Velhatri” di Marco

avendo ereditato varie proprietd tra cui il meraviglioso castello di Chambord.
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Vozzoli, (incentrato su un’ urna cineraria a Velathri, antica denominazione
dell’attuale Volterra), Chimaira di Massimo Valerio Manfredi (un giallo
archeologico che affonda le sue radici in una spietata maledizione antica
che ci ricorda quella dei Baskerville di Conan Doyle.) al Mistero dell’ombra
della sera di R.Cardellicchio e A. Giustarini, Volterra in giallo e nero di Luca
Ortino, Pietro Gasparri e i tre libri di Giallo pisano a cura di R.Zucchini

E, inoltre, film come il cupo, angosciante “Vaghe stelle dell'orsa” (“Un
giallo dove tutto ¢ chiaro all'inizio e oscuro alla fine” lo defini Visconti,)
sceneggiati televisivi (ricordiamo Ritratto di donna velata) e radiofonici
(Chimera), film fantasy come New moon della saga di Twilight e fumetti
come Martin Mystere .

A proposito di romanzi: proprio nel contado di Volterra alla fine del
XIV secolo abitava un certo Andrea Lacci, detto L alchimista, in quanto
conoscitore dei segreti medicamentosi delle piante. Ma LAlchimista era
anche un acuto investigatore; e infatti ¢ uno dei protagonisti di vari gialli
storici di Andrea Nacci, originario appunto di Volterra.

E nel 1530 durante I'assedio di Volterra da parte dei fiorentini di
Francesco Ferrucci agisce Andrea il “Normanno” un altro protagonista
di inquietanti vicende del passato narrate da Andrea Nacci che porta un
nuovo contributo a fare di Volterra la citta del mistero.

Certo, alla base di questa definizione c’¢ I'impronta dell’enigmatica
civilta etrusca, rappresentata in modo emblematico dall’ “Ombra della sera”
e dalle statue dal ghigno sardonico. Infatti, il sorriso degli etruschi non ¢
quello dell'imperturbabile serenita greca, ma esprime qualcosa di ironico, di
beffardo come nel “lupesco” Apollo di Veio.

C’¢ anche il fatto che Volterra ¢ una citta d’arte dove lo stesso paesaggio
cosi mutevole nell’alternarsi delle stagioni contribuisce ad esaltarne il fascino
arcano.

E a questo contribuisce I'impianto urbanistico, con i vicoli ripidi e
tortuosi, le case-torri, il perimetro labirintico e, soprattutto il sorprendente
spettacolo naturale delle balze che tagliano a strapiombo i versanti dell’altura
su cui sorge la citta .

Volterra, citta di pietra, considerata nel Medioevo una rocca inaccessibile,
domina dall’alto il suo contado: La celebre piazza dei Priori, fornisce
immediatamente un’idea dell'importanza e del prestigio goduto nel periodo
medievale. Ai lati della piazza sorsero, col tempo, le caratteristiche case-torre
e i palazzi, fra cui quello Vescovile, il Palazzo Pretorio con I'attigua Torre
del Porecellino, il Palazzo Incontri e il Palazzo del Monte Pio. L’imponente
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Palazzo dei Priori, in particolare, ¢ il pil antico edificio comunale rimasto
in Toscana.

Ospita una straordinaria pinacoteca comprendente opere di Signorelli,
Ghirlandaio, Rosso Fiorentino e Daniele da Volterra. Il primo ospite illustre
della Pinacoteca fu Gabriele D’Annunzio, che si ispir6 a Volterra e al dipinto
del Rosso Fiorentino per scrivere il celebre “Forse che si forse che no”.

Colline intorno a Volterra

Il mistero torna palpabile quando visitiamo il Museo Guarnacci.
Anzitutto Lombra della sera attorno alla quale sono nate varie leggende.
La pit accreditata racconta di uno studioso francese che, sorpreso da un
temporale e, ospitato in una casa colonica, si avvicind al caminetto e si
accorse che il padrone di casa stava attizzando la legna sul fuoco con un’esile
e lunga verga metallica che poi risulto essere la famosa statuetta.

E a Volterra rivive il flauto etrusco — attraverso la ricostruzione di
differenti tipi di flauti impiegati dagli Etruschi tra cui dei modelli realizzati
in alabastro: una vera scoperta sonora per le straordinarie qualita timbriche
di questa pietra che rivela continue e inaspettate sorprese.

Infine, dove c’¢ il mistero come potrebbero mancare le streghe? Che si
riunivano presso il masso di Mandringa, tenevano riti tenebrosi “fra il sacro
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tempio dei Patroni e il diruto cenobio dei Camaldolesi.”

Livorno e il segreto dei Quattro Mori

A Livorno, presso la Darsena Vecchia, s’'innalza la statua al Granduca
di Toscana Ferdinando I de’Medici che pero ¢ conosciuta come “i Quattro
Mori”. Infatti, ai piedi del Granduca ci sono le statue in bronzo di quattro
pirati barbareschi incatenati divenute le pitt famose anche perché sono le
pil espressive. Rispetto all'immagine celebrativa di Ferdinando I, i “Mori”
sono pit realistici, posseggono un dinamismo interiore. Uno di loro guarda
verso il Granduca quasi a chiedere clemenza o a domandargli quale sara il
suo destino, un altro, quello pitt piegato, guarda verso di noi, corrucciato o
anche incuriosito da quel mondo estraneo, gli altri due paiono rassegnati.

Il gruppo scultoreo fu iniziato da Giovanni Bandini nel 1595 (che scolpi
la statua in marmo del Granduca) e portato a termine nel 1626 da Pietro
Tacca che sembra si sia ispirato a veri corsari rinchiusi nel “Bagno dei forzati”
a Livorno. La tensione, evidenziata dalla torsione dei corpi incatenati, (non
a caso il Tacca era stato allievo del Giambologna) le espressioni sofferenti,
danno un’ immagine drammatica della condizione degli schiavi.

Tacca prese spunto dai Prigioni realizzati da Michelangelo nel 1513-
6 ora al Louvre (es lo schiavo morente) ed all’Accademia di Firenze (lo
Schiavo giovane e lo schiavo che si ridesta). I bronzi furono fusi a Firenze
nell’officina di Borgo Pinti.

Nel parlare degli studi anatomici che il Tacca fece nel Bagno dei forzati,
lo storico dell’arte Filippo Baldinucci racconta che il modello servito per
lo per lo schiavo piu giovane (che guarda in alto) si chiamava Morgiano
(probabilmente un soprannome che alludeva alla pelle scura) Poi, nel
XVIII secolo, Mariano Santelli ha scritto che lo schiavo pil vecchio era un
uomo ancora robusto (meglio, muscoloso) di nome Ali” e soprannominato
Melioco’.

Gli altri due sarebbero un nordafricano e un originario dall’Africa
subsahariana. Ma forse per questi Tacca non uso dei modelli e fece variazioni
dei precedenti per rappresentare uomini di quattro diverse eta.

8  E Porretti Volterra magica e misteriosa,Pisa, Pacini 1992.
9 hetps://www.livorno-effettovenezia.it/luoghi-di-interesse/i-quattro-mori/
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Livorno I quattro Mori
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Infatti, una leggenda popolare parla di due schiavi che sarebbero stati
graziati per I' occasione e si narra che Morgiano si sarebbe sposato a
Livorno e avrebbe portato la famiglia a vedere il gruppo scultoreo. Da
notare che lo storico dell’arte Steven Ostrow ha trovato I'inventario degli
schiavi del “Bagno dei forzati” databile tra il 1608 e il 1624. Fra questi ¢’
era un “Margiano di Macamutto, di Tangiur, di anni 25, da vendersi” e
alcuni turchi di nome AL'™.

Arriviamo adesso all’aspetto pill curioso. Secondo un’antica credenza
esiste un punto della piazza Filippo Micheli da cui si possono vedere
simultaneamente i nasi di tutti e quattro i mori. E riuscire a vederli porta
fortuna. Quindi i visitatori che si recano sulla piazza cercano questo punto
ma per molti, me compreso, ¢ stata una ricerca infruttuosa. Un corollario
della leggenda ¢ che i livornesi conoscono il punto magico ma non lo
rivelano (forse perché temono di perdere il benefico effetto?).

Ho provato a chiederlo a vari amici e conoscenti di Livorno. Alcuni si
sono schermiti e hanno risposto che ¢ solo una vecchia diceria. Altri, i pit
giovani, non la conoscevano nemmeno. Questo pone fine alla leggenda o,
viceversa, conferma che sia un segreto da conservare e da non condividere?

Il monumento, doveva essere completato con due fontane di bronzo
che raffigurano dei mostri marini. Ma quando il nuovo Granduca Cosimo
IT le vide, decise di tenerle a Firenze.

Infatti, si trovano in piazza Santissima Annunziata e sono dette “Fontane
del cacciucco” : in quanto vi sono scolpiti pesci e di molluschi di mare ma
anche per ricordare Livorno, notoriamente patria del cacciucco.

Termino mostrando alcune analogie con il monumento livornese in
altre opere d’arte. A Marino esiste una fontana dei Quattro Mori realizzata
nel 1632. A Parigi, in Place des Victoires, sorgeva un monumento analogo
a quello di Livorno, realizzato alla fine del XVII secolo, dove al posto
di Ferdinando I c’era Luigi XIV e alla base, aveva statue di schiavi. I
monumento fu distrutto durante la rivoluzione..

Per queste e per altre analogie si rinvia a Marco Rossi Quattro Mori:
ma quante analogie! https://www livornononstop.it/quattro-mori-quante-
analogie

10 Ibidem.
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Siena: un archetipo della Toscana

Arrivare a Siena, ¢ come approdare su un’isola, oasi petrosa in mezzo
al moto ondoso delle colline del Chianti. La simbologia dell”isola, solo
in apparenza indica separatezza; in realta ¢ ponte e punto di approdo che
denota, ad un tempo, continuita e discontinuita.

E Siena ¢ tutto questo: I'isola-non isola perché ¢ microcosmo urbano,
identita ma in modo non ghettizzante con apertura all’esterno.

Infatti, ¢ un condensato di mondi diversi. Ecco perché anche a me,
pisano trapiantato a Firenze, ogni volta che mi trovo a Siena, sembra di
essere di casa. Perché sento di trovarmi nel cuore profondo e misterioso
della Toscana. A Siena le antiche vestigia non sono reperti da studiare
ma radici del presente perché qui esperienze comunitarie e di solidarieta
sconfiggono la solitudine che ¢ il male oscuro delle grandi citta.

Questo ¢ il segreto del Palio e delle Contrade: una citta policentrica che
si sostituisce al diseguale rapporto tra centro e periferie; e crea interazione,
integrazione, autostima: che nelle metropoli si perdono nel grigiore dei
quartieri dormitorio.

Il senso d’identita finisce per divenire un’ingessatura se non si alimenta
della diversita . Ecco perché qui riesce ad essere elemento vitale, perché " bi
consistam si alimenta della molteplicitd. Le Contrade ,appunto, ma anche
il rapporto tra passato e presente e i diversi stili architettonici, pittorici, che
richiamano a varie epoche in una sovrapposizione di atmosfere, di colori,
di suoni.

1l fragore e il silenzio

Per delle riprese televisive sono stato pit volte nei Bottini di Siena: il
cuore segreto della citta, un antico labirintico percorso sotterraneo.

La prima volta ho effettuato riprese per il film di Umberto Broccoli
“Ritorno al viaggio” di cui sono stato regista e le immagini del percorso
sottostante a Piazza del Campo, sotterraneo immerso nel silenzio,
sfumavano su quelle assordanti del Palio. Due mondi cosi diversi e pur
metaforicamente uniti perché il Palio ¢ anch’esso il cuore ermetico di
Siena. E in un racconto di Federigo Tozzi troviamo I'incanto lunare la
candida mole del Duomo che appare come un faro nel buio della campagna
circostante

Nella citta del Palio risuonano i versi provocatori e beffardi di Cecco
Angiolieri:
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S'i’ fosse foco, ardere’ il mondo;
5%’ fosse vento, lo tempestarei;

che bene si adatterebbero a un altro celebre senese, il dantesco
Provenzan Salvani, uomo autoritario e superbo. che a capo dei ghibellini
piegod 'orgoglio di Firenze. a Monteaperti.

Ma —ricorda Dante nel Purgatorio- un siffatto uomo seppe umiliarsi,
andando a chiedere 'elemosina a Piazza del Campo per liberare un suo
amico fatto prigioniero da Carlo d’Angio.

Colui che “fu presuntuoso / a recar Siena tutta a le sue mani” (Pg. XI
122-123), che si credette cosi potente, da poter farsi signore di Siena. si
piegd in nome della solidarieta Un mondo aspro ma che conosceva anche
la dolcezza come ricorda anche un altro personaggio senese personaggio
senese rievocato da Dante: “Ricorditi di me che son la Pia” Pg, V,133.

Un’ invocazione struggente divenuta uno dei versi pitt famosi del
poema (anche se non ¢ 'unica anima a formulare tale richiesta) permeato
di femminilita , e da quell’appellarsi tipicamente toscano con l'articolo
determinativo davanti al nome (/z Pia) che crea subito familiarita. Un
feeling sottolineato da Gianna Nannini nell’ album Pia come la canto io.

Un insieme di forme e di colori di acuta sensibilita caratterizza le arti
figurative sintetizzate nella definizione di gotico senese ove il color si
distende nella purezza di un mondo bidimensionale. La raffinata maesta di
Duccio di Bonisnegna e la sinuosa eleganza dell’Annunciazione di Simone
Martini: una bellezza aristocratica non scevra di passione. E nel XVI secolo
il Beccafumi con un intrigante gioco di ombre e di atmosfere cromatiche.

Gli affreschi del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti non sono solo
un’opera di forte impatto sul piano della strategia di comunicazione ma
hanno unlinguaggio capace di elevare perla prima volta il paesaggio naturale
e umano al rango di un protagonista in piena coerenza con la peculiarita
della campagna toscana, ove elementi naturali e opera dell’'uvomo danno
vita a un insieme armonioso. E dove regna 'equilibrio non pud mancare la
suggestione del quadrato del Sator.

Con l'allusione arcana all’opera del seminatore e il richiamo all’ interno
de Duomo al sapere di Ermete Trismegisto: espressione della cultura greca
e di quella egizia ma anche allusione a un’ancestale saggezza e al messaggio
biblico.

Infine, il Palio che tutto sintetizza e tutto sublima perché ¢ la faziosa
armonia di cui ha parlato Giuliano Catoni .L’armoniosa fazione come
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i suoni che si fondono in un concerto “Voi a Siena avete questa cosa
preziosa, ed ¢ singolare come nel conflitto delle Contrade vi sia la vostra
unione” ha detto Federico Fellini.

Duomeo di Siena

C’¢ infine il rischio paventato da Omar Calabrese che a Siena di arrivi
con lo spirito dell’etnologo che va a studiare, senza volerlo ammettere un
popolo primitivo...ma lo stesso Calabrese afferma che, poi, ci si trova
coinvolti in un’avventura straordinaria dell'immaginazione. E tutto questo
accade perché sebbene riesca a permeare vita della cittd in ogni giorno
dell’anno il Palio ¢ tutto nel momento magico della corsa.

Dall’attimo ineffabile in cui tutta la piazza gremita fino all'inverosimile
improvvisamente tace fino a quei fatidici 90 secondi: un lampo vissuti in
modo cosi intenso da divenire mentalmente una sorta di rallenty in cui
ogni attimo ¢ denso di emozioni, di sensazioni. Poi ¢ la catarsi.La nemesi.
L’abisso. L’apoteosi.

Borgo Pinti: Ma noi fiorentini ce la tiviamo un po’?
Ma voi fiorentini non ve la tirate un po’? chiede un mio amico del nord
Italia. Mah, non pit di altri, credo ma... un po’ certamente. E cerco di

dare una spiegazione perché pur non essendo fiorentino doc ma della citta
metropolitana, mi sento coinvolto.
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Non parlerd dei monumenti-icone dell'ltalia nel mondo né dello
straordinario patrimonio artistico e culturale, né degli aspetti paesaggistici
ma di un ulteriore elemento: il fatto che ogni luogo di Firenze richiama
eventi storici, personaggi illustri, evoca cultura.

Prendo come esempio Borgo Pinti, perché lo percorro spesso a piedi.
E’ nel centro storico ma un po’ fuori dai pili gettonati percorsi turistici.
Eppure, tutti gli edifici hanno una storia da raccontare come testimoniano
anche le numerose lapidi.

Mi soffermero solo su alcuni che hanno attirato la mia attenzione.
Partendo da Piazza Salvemini verso Piazza Donatello, al n.13 lo splendido
Palazzo Roffia. Pitt avanti, un celebre edificio cinquecentesco (Palazzo
Bellini delle Stelle) che ¢ stato dimora e laboratorio del grande scultore
Jean de Boulogne noto come Giambologna, poi del suo allievo Piero Tacca
(autore del Porcellino e dei Quattro mori di Livorno) e, nel 700 di un
altro insigne scultore, Giovanni Battista Foggini.

Una menzione anche per il Palazzo Ciardi Dupre che ricorda lo scultore
Giovanni Dupre. Quindi, ai nn.31-33 il quattrocentesco Palazzo Caccini
che ospito il Patriarca di Costantinopoli Giuseppe II durante il Concilio
fiorentino del 1439 che sanci una temporanea riunificazione tra le Chiese
cristiane

Pitt avanti, all'incrocio con via dei Pilastri il dugentesco monastero di
Santa Maria di Candeli, che dopo un mirabile rifacimento barocco, ha
ospitato prestigiose scuole.

In Borgo Pinti nacque Giulio de’Medici, futuro papa Clemente VII
(c’¢ una lapide al n.75). E il fatto che fosse nato in questa strada ¢ assai
importante. Infatti, dopo la Congiura dei Pazzi nella quale mori Giuliano
de’ Medici, Antonio da Sangallo il Vecchio riveld a Lorenzo il Magnifico
che di fronte a lui viveva un bambino di un anno, figlio naturale di
Giuliano, di nome Giulio e al cui battesimo proprio il celebre architetto
era stato il padrino. A seguito di questa rivelazioni, Giulio fu accolto nella
famiglia del Magnifico e inizid la straordinaria carriera che lo avrebbe
portato sul Soglio pontificio.

Torniamo un po’ indietro e soffermiamoci al n. 58 dove sorge la
Chiesa di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi con annesso convento, di
origine trecentesca. Qui sono le reliquie di una delle pit famose sante
fiorentine. Inoltre, nella sala capitolare vediamo la splendida Crocifissione
del Perugino. (L’abitazione del Perugino la troveremo piti avanti in angolo
con Via Laura).
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Una parte del complesso monastico rinnovato da Giuliano da Sangallo
ospita il prestigioso Liceo Classico Michelangiolo. La facciata seicentesca
ad archi ciechi ¢ in Via della Colonna dove uno stemma con tre api ricorda
Pintervento del papa fiorentino Urbano VIII a favore del convento delle
carmelitane. Verso la cantonata, possiamo leggere un’ordinanza degli Ozto
di guardia e balia che proibiva di fare rumore nel raggio di cento braccia
dal Monastero.

Sull’altro lato della strada, il palazzo dove ¢ vissuto l'insigne poeta
Carlo Betocchi che ho avuto il privilegio di frequentare quando curava la
redazione della trasmissione RAI L Approdo.

Attraversata via della Colonna troviamo /’Istituto S.Silvestro d’impianto
cinquecentesco. Era un monastero femminile dove le monache dovevano
essere nobili e tra i loro antenati ci doveva essere un Gonfaloniere di
giustizia. Dopo aver ospitato istituti scolastici, dal 1997 il Comune di
Firenze vi ha realizzato una RSA, una Residenza per autosufficienti un
asilo nido, un centro diurno per disabili e un centro di aggregazione per il
quartiere.

Poi, dopo la casa dove visse e opero il grande scultore ottocentesco
Lorenzo Bartolini pitt avanti @/ n.68, il Palazzo Panciatichi Ximenes.

Giuliano e Antonio da Sangallo, vi avevano edificato la propria dimora
alla fine del ‘400. Quindi, il palazzo, acquistato nel 1603 dagli Ximenes
de Aragona, fu ampliato. Dal 1796 fu sede dell’'ambasciata francese di cui
parleremo piu avanti. Poi la proprieta passo ai Panciatichi Ximenes.

Ancora pit avanti il Palazzo Salviati che alla fine del 700 passo al
nipote principe Camillo Borghese marito di Paolina Bonaparte. Da notare
il giardino di cui si parla nel 1597 nel trattato Agricoltura sperimentale
per le piante rare. Una parte (il Giardino del Borgo) ¢ stata acquistata
dal Comune ed ¢ aperta al pubblico. Qui troviamo uno speciale Orto
didattico, gli Orti Dipinti. “Un luogo — si legge nel sito web — dove la terra
¢ di nessuno, ma il lavoro per coltivarla ¢ di tutti, cosi come il suo raccolto.
In questa ex pista di atletica si pratica il giardinaggio urbano ecologico e la
sua applicazione pratica nel quotidiano”

Siamo ormai nei pressi di Piazzale Donatello. La Casa Famiglia Santa
Lucia delle Suore Stimmatine alla fine del XVII secolo era un educandato
che dal nome del fondatore Carlo Gianni era detto delle Giannizzere.

Arriviamo, infine, al Palazzo Della Gherardesca. Edificato nel 1473,
ampliato nel secolo successivo, nel 1585 passo per eredita al cardinale

Alessandro de’ Medici che divenne papa Leone XI.
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Ma da dove deriva il nome di Borgo Pinti? Probabilmente dai frati che
erano famosi pintori di vetrate nel convento di S.Giusto alle Mura che
sorgeva presso piazzale Donatello. Il convento fu distrutto nell’assedio di
Firenze ma alcuni suoi preziosi dipinti del Perugino,di Andrea Del Sarto e
del Ghirlandaio sono oggi agli Uffizi).

E adesso, due significativi episodi che riguardano questa via. Nel 1796
Napoleone, dopo essersi impadronito dell'Italia settentrionale con
una fulminea campagna militare, si reco in Toscana alla ricerca delle
proprie radici familiari. A Firenze incontrd il Granduca Ferdinando
III ma, contrariamente alla prassi, non alloggid a Palazzo Pitti bensi
nell’ambasciata francese in Borgo Pinti (Palazzo Ximenes). Visitd anche gli
Uffizi e qui ammirando la Venere medicea chiese con fare scherzoso come
avrebbe reagito la Toscana se fosse stata “trasferita” a Parigi.. In effetti nel
1803 dopo aver occupato il Granducato mise in atto questo proposito. A
Firenze restd una copia realizzata peraltro da Canova , fino a che la Venere
Medicea torno agli Uffizi nel 1815 . La copia del Canova si trova anch’essa
a Firenze, a Palazzo Pitti.

Il secondo episodio avvenne il 25 novembre 1887 quando Giovanni
Papini, che aveva sette anni passava per Via della Colonna senti che una
ragazzina con accento francese, insieme al padre e alla sorella maggiore
suoi genitori cercava la Chiesa di S. Maddalena de’Pazzi. Si offri di
accompagnarli nella vicina Borgo Pinti dove ¢’¢ appunto la Chiesa presso
il convento in cui visse la grande Santa fiorentina.

Papini racconta che conosceva questa Chiesa perché aveva davanti un
bell’atrio arioso mezzo chiostro e mezzo giardino, una specie di pronao fiorito.

“1 tre forestieri — racconta ancora lo scrittore in Passato remoto (1948) —
ebbero fiducia in me e mi vennero dietro. Erano vestiti di scuro, e mi parvero
gente semplice, seria, molto diversa da quegli inglesi ricchi e sicuri che a
Firenze si sentivano in casa propria. lo sbirciai la giovinetta, che pareva la piiy
impaziente di giungere alla Chiesa’.

Papini prosegue rivelando che “molti e molti anni dopo”, un amico
prete gli dette da leggere una biografia di Santa Teresa di Lisieux, e
apprese, con meraviglia, che proprio nell’autunno di quell’anno era venuta
a Firenze nella Chiesa di Borgo Pinti. Un incontro avvolto da un’aura
mistica descritto in modo delicato in una strada appartata, quasi nascosta
che ha qualcosa di magico.

E molte altre strade di Firenze hanno questo potere evocativo con storie
di grande spessore e altre pitt umili ma egualmente intense da raccontare.
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Credo cosi di aver risposto all’interrogativo del mio amico.

Tornando a Borgo Pinti dovremmo parlare anche di altri grandi
artisti come Lorenzo Bartolini e Luigi Sabatelli, descrivere le molte lapidi
commemorative, gli splendidi tabernacoli gli stemmi sulle facciate ma lo
riserviamo a un prossimo appuntamento.

N,B. Questa non ¢ una mappatura e quindi non ¢ esaustiva. Per chi
vuole conoscere appieno questa strada cosi emozionante rinvio in specie
a Piero Bargellini, Ennio Guarnieri, Le strade di Firenze, 4 voll., Firenze,
Bonechi, 1977-1978, Francesco Cesati, La grande guida delle strade di
Firenze, Newton Compton Editori, Roma 2003 e la dettagliata voce di
Wikipedia.

Pisa: D’Annunzio, Carducci e l'epopea della Repubblica marinara

L’epica medievale, uno dei temi significativi di Carducci simboleggiata
da I/ Parlamento, che prelude alla battaglia di Legnano. In un’altra
poesia, Faida di Comune, la protagonista ¢ Pisa (ne parleremo pit avanti
a proposito della beffa degli specchi di Asciano). Siamo nel 1313, la
Repubblica marinara ha subito trent’anni prima la sconfitta della Meloria
ma ¢ ancora potente. E lo dimostra quando guidato da Uguccione della
Faggiola l'esercito dei cittadini (la masnada) in cui confluiscono feudatari
del dominio pisano.

Sul Ponte di Mezzo un banditore suonava la tromba e gridava forte

— Viva il popolo di Pisa
A la vita ed a la morte!

Poi elenca coloro che chiamava a raccolta
Cittadini di palagio,

Mercatanti e buoni artieri;'!

E voi conti di Maremma

Da i selvatici manieri;

Attestazione della potenza della Repubblica marinara che aveva vasti

11 G.Carducci, Faida di Comune, in Rime nuove, Bologna 1887, cfr,anche https://
www.unipi.it/athenet/21/art_4.htm
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domini nelle isole tirreniche

Voi di Corsica visconti,
Voi marchesi de’ confini;
Voi che re siete in Sardegna
Ed in Pisa cittadini.

Dalla porta del Parlascio (detta anche Porta a Lucca) e con una “fiera
cavalcata” invade il contado lucchese e in breve tempo giunge sotto alle
mura della citta rivale

E battendo ed uccidendo
Corre il misero paese;
Fugge innanzi a quella furia,
Fugge il popolo lucchese'.

La rapida avanzata di Uguccione della Faggiola, diviene una sorta di
rullo compressore : “la feroce cavalcata” che porta i pisani ad assediare la
storica rivale.

Lucca dietro le sue torri teme I'ultima giornata.

Dopo la Meloria, Pisa ha perso il dominio sul mare, anche se mantiene
i propri possedimenti in Corsica e in Sardegna, e in vari porti del
Mediterraneo orientale aveva una presenza importante, analoga a quelle
delle altre Repubbliche marinare.

Tra questi, Porto Pisano sul Mar d’Azov, alla foce del Don, quindi in
un punto cruciale per chi percorreva la via della seta®.

Inoltre stava ampliando i propri domini nell’entroterra. E’ un Medioevo
sanguigno, animoso quello del Carducci dove la tradizione militare pisana
ha la meglio sulla florida Lucca dei mercanti.

E per tutto il XIV secolo manterra questo predominio, fino a che, presa
negli ingranaggi di potenze piu grandi e di lotte intestine subira una rapida
decadenza.

Lo die di S.Sisto

12 Ibidem
13 M. Chiaverini, I/ ‘Porto Pisano’ alla foce del Don tra il XIII e XIV secolo, Pisa, Marich
Studio storico editoriale, 2000, p. 36.
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A un’altra epopea, assai diversa da quella delle guerre comunali si rifa
invece D’Annunzio quando parla delle gesta di Pisa sul mare: un’epopea
che possiede un’aura mitica, quella delle imprese che precedono le crociate
e che le permettono di dominare il Mediterraneo occidentale ma di essere
una potenza anche nel Vicino Oriente cosi da costituire quello che Rudolf
Borchardt “defini Un impero di vele.

Non a caso intitola il suo fondamentale saggio Solizudine di un impero.
Tra i vari significati di questa definizione c’¢ /z visione universalistica,
quindi imperiale, ma di un impero sui generis disseminato sul mare quindi
estranea al processo che dai Comuni porto agli Stati regionali. Da qui
'immagine di Pisa come una sorta di anti-Firenze®.

D’Annunzio, con la Canzone del Sacramento (che si rifa al Carmen in
Victoria Pisanorum, di autore anonimo) descrive I'impresa compiuta nel
1088 (che precede di dieci anni la prima crociata e di venti la conquista
delle Baleari) contro re Temim (Timino) sovrano berbero della Tunisia.
Una coalizione che vedeva alleate Pisa, Amalfi, Genova attaccod e conquistd
Mehedia il 6 d’agosto 1088. Sarebbe seguita trent’anni dopo la presa delle
Baleari.

Fin da 1016 gli arabi erano stati cacciati dalla Sardegna (Musetto/
Mugahid e nel 1052 anche la Corsica era entrata nel dominio pisano

Gia cinquantanni prima In precedenza erano state conquistata
Bona, in Tunisia, e nel 1063 era stata espugnata e saccheggiata Palermo
capitale dell’Emirato arabo di Sicilia. E’ noto che il ricco bottino servi alla
costruzione della Cattedrale di Pisa.

“Lo die di Santo Sisto™ un giorno tradizionalmente propizio per i pisani
che lo sceglievano, quindi, per dare battaglia. Madia, nella Cronaca di
Ranieri Sardo del 1399 era descritta come luogo fortissimo, sopra rocce
inespugnabili. Un’alta muraglia, un fosso, sette torri e un mastio la
difendevano. Il re — secondo narra ’Anonimo — nutriva nei serragli gran
numero di temibili leoni. D’Annunzio sottolinea: Poi forzaron le rupi ed i
leoni'.

14 R. Borchardt, Pisa.Solitudine di un impero, Nistri Lischi, Pisa, 1977, parla di una
“imperiale e dinamica solitudine di Pisa entro I'Italia e entro 'impero”.

15 Ibidem passim.

16 Cronaca pisana di Ranieri Sardo dall’anno 962 sino al 1400 Archivio storico italiano
vol. 6, n. 2 (1845), pp. 73, 75-244 Casa Editrice Leo S. Olschki stl. Si veda,inoltre,
Anonimo, Historia di Pisa di Ranieri Sardo Cittadino Pisano (1430 ca.). E érard
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Quella dannunziana ¢ una dimensione storico-leggendaria ispirata
anche dal suo lungo soggiorno a Bocca d’Arno. Osservando i cammelli
che passavano nella pineta di S.Rossore, carichi di fascine “gravi e tristi
e muti!” immaginava i territori desertici dell’Oltremare /. E a proposito
del Palazzo alla Giornata che sorge sul lungarno (oggi sede del Rettorato
del celebre Ateneo) sceglie nelle sue poesie la versione tradizionale del
motto “alla giornata” inciso sull’architrave che sarebbe stato dettato da un
cavaliere di Malta il quale, dopo essere stato catturato dai pirati volle con
esso testimoniare la precarieta della vita.

Pisa Piazza del Duomo

Dallimpero mediterraneo alla fine della Repubblica pisana
Pisa alla fine del XIV secolo conobbe un periodo di decadenza. Nel
1406 fu conquistata da Firenze e sottoposta a un duro dominio. Anche

Abensour La Pisanelle de Gabriele d’Annunzio et le mirage orientaliste in https://doi.
0rg/10.4000/monderusse. 8986

17 G.D’Annunzio, I Camelli Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi, Libro 111,
Alcyone Milano Fratelli Treves Editori, 1908 .
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il contado fu oggetto di vessazioni tanto che anche nei decenni successivi
restd vivo il desiderio di rivolta.

Si pensd che l'occasione fosse giunta quando il milanese Niccolo
Piccinino, famoso capitano di ventura, fu inviato da Genova in aiuto di
Lucca contro i fiorentini. Il condottiero occupo i Monti Pisani e si accampo
sul Monte Serra in una localita detta Campo mantovano o al Campaccio tra
Buti e Panicale, dove fu edificata la chiesa di S. Cristoforo dei Milanesi.'®
Ma quando nel 1436 il Piccinino dovette accorrere in un altro scacchiere ,
i fiorentini tornarono prontamente in quel territorio.

Tre secoli dopo, il poeta Pietro Frediani si sarebbe fatto interprete dei
sentimenti popolari scrivendo: “quel crudo fiorentin Francesco Secco”, ed
elogi invece, ‘il fier milanese, il Piccinino™".

Passarono ancora sessant’anni, restava pero il desiderio di rivolta . La
discesa in Italia di Carlo VIII, nell’autunno 1494,dette a Pisa 'opportunita
di riconquistare I'indipendenza e anche quando Carlo VIII torno in
Francia, I'antica Repubblica marinara difese la propria liberta.

Ma nell’aprile 1496 le truppe fiorentine guidate da Francesco Secco
d’Aragona mossero contro Pisa e come prima mossa forzarono la linea
difensiva dei Monti Pisani. Francesco Secco, con la cavalleria, s'impossesso
di Buti prima che ai pisani sopravvenissero gli aiuti dei veneziani e comincio
a costruire un bastione sul Monte Serra *°.

Il condottiero fiorentino fu, perd, assalito dai pisani mentre era alla
ricerca di pascoli per i cavalli.?! Si salvd a stento dalla cattura. Ma poi i
pisani, messe fuori combattimento alcune sentinelle e ottenuta la parola
d’ordine, di notte assalirono il campo nemico e cogliendo i fiorentini nel
sonno ne fecero strage.

Ha scritto in proposito Marin Sanuto:

li homeni d'arme di fiorentini, essendo alogiati a Buti et pro maiori parte
nel borgo perché la terra é picola, [...] ussiron fora alcuni homini darme
et ballestrieri a cavalo et cavali lizieri de’ pisani, et quasi tutto el populo de
Pisa, et presero le scolte del campo fiorentino, et feronsi dar el nome, et quelle
amazaro. [...] Or poi andorono nel borgo de Buti de nocte, da principio come

18  E.Valdiserra, Memorie di Buti, cit.,p. 52 . Cfranche P. Tronci, Memorie istoriche
della citta di Pisa p 506.

19 PFrediani, // testamento del Leccio in Parnaso popolare butese , Livorno 1929 p. 43.

20  EGuicciardini, Historia d'Italia vol. 3 Milano 1803 p. 73.

21 Ibidem.
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amici, e trovoli in letto et sine custodia, et non se ne armo se no circha trenta.
Dapo’ li deno adosso, et percosseli. **

Ma Vicopisano resisté e Bentivoglio, poiché stavano sopravvenendo
altre truppe veneziane, si ritird nel munito castello di Pontedera che aveva
come protezione la confluenza dell’ Era con I’Arno.

Enrico Valdiserra ha sottolineato che alla battaglia di Buti prese parte
attivamente la popolazione locale che da tempo “aspettava il momento
adatto per ribellarsi e scacciare 'odiato nemico” #E il 9 aprile, appunto ,
approfittando della giornata nebbiosa gli insorti guidati da Paola da Buti
appoggiarono le truppe pisane comandate da Luca Malvezzi contro il
presidio fiorentino.

Poi Giampaolo Manfrone al comando degli stradiotti veneti (mercenari
bulgari e croati) insieme a Socino-Benzone da Crema e a Giovanni da
Ravenna s’impossesso definitivamente di Buti, Ponsacco e Vicopisano. In
particolare, contingenti veneziani, pisani e milanesi s'impegnarono nella
conquista della vallata di Buti ancora presidiata dai fiorentini che da i
avrebbero potuto raggiungere i passi montani e isolare Vicopisano dalla
Verruca®. Si trattava quindi di togliere questa spina nel fianco del sistema
difensivo dei Monti Pisani.

Il colpo di mano su Buti ebbe, dunque, una notevole importanza
strategica ma tutti i cronisti sono concordi nel riferire che Lucio Malvezzi
si adoperd per svalutarlo *° perché temeva una troppo forte ingerenza
veneziana e lo stesso Malvezzi rifiuto di attaccare i fiorentini nella pianura
tra Vicopisano e Ponsacco.

Larrivo di rinforzi veneziani avrebbe potuto dare nuovo slancio ai pisani
ma la loro campagna militare su compromessa, nel corso del 1497, dalla
mancanza di rifornimenti, provocata dalla devastazione delle campagne
che aveva portato carestia e pestilenze.

22 M. Sanuto [ Diari , dall'autografo Marciano Ital. cl. VII codd. CDXIX.
CDLXXVII pubblicati per cura di R. Fulin — EStefani — N.Barozzi G.Berchet
— M.Allegri ora in www.liberlibri.it scrive la lettera La verificatione di la rota de
fiorentini per pisani. per annunciare che a Buti i fiorentini di Francesco Secco
erano stati sconfitti.

23 Valdiserra, Memorie di Buti, cit., p. 57.

24 Ivip. 58.

25  Guicciardini e tra i contemporanei, Valdiserra Memorie di Buti, cit, e A. Niccolai, 7/
castello di Vicopisano, rist. an 1920.
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Lultimo assedio

Nel gennaio 1498 Firenze riprese I'offensiva. I Monti Pisani , in
particolare, il Sasso della Dolorosa, divennero protagonisti di un nuovo
fatto d’arme. Paolo Vitelli, capitano generale dell’armata fiorentina
mosse da Bientina contro Vicopisano che, perd, ancora una volta,
resisté all’assedio®. Allora, a maggio, si diresse nella valle di Buti dove fu
contrastato con successo dagli stradiotti veneti che presidiavano i punti
chiave.

Il suo intento era di spezzare la linea difensiva pisana. Voleva occupare
Buti per bombardare Vicopisano dalle alture che lo sovrastavano e
impossessarsi del Sasso della Dolorosa per poter poi bombardare la
Verruca”.

Paolo Vitelli, infatti, sapeva che Pisa era determinata a resistere in
quanto era stata rafforzata da armati giunti dal contado, e soprattutto
dai forti contingenti veneziani ed era protetta da solide mura. Ritenne
allora che si dovesse attendere a consumarla che a sforzarla occupando il
contado circostante in modo da impedire alla citta di ottenere rinforzi e
vettovagliamenti.

Scrive Niccolo Machiavelli:

1l campo si levo da Calcinaia a di 20 d'agosto et andonne a Buti, et prima
il capitano mando a pigliare i monti, et fabbrico un bastione in su Pietra
Dolorosa®®.

Con una marcia ardimentosa, Paolo Vitelli trascind sui monti le
artiglierie. Con 50 falconetti e 14 bombarde apri un fuoco intenso su Buti
che tento di resistere ma poi il comandante pisano Giacomo Novello fu
costretto a capitolare. I castello fu saccheggiato; Giacomo Novello venne
condotto prigioniero a Firenze®.

Poi il Vitelli apri una strada verso il Monte Serra per trasferire in

26  Vicopisano, quando era ancora in mano florentina era stata dotata di possenti
fortificazioni su progetto di Filippo Brunelleschi realizzato nel 1435. Cft., G. Ranieri
Fascetti Un simbolo dell'espansionismo fiorentino alle soglie del Rinascimento: la rocca del
Brunelleschi a Vicopisano” Pontedera, 2000

27  Guicciardini Historia d’Italia vol. 3 . cit. pp. 139 — 140.

28  N. Machiavelli Fragmenti storici in Istorie fiorentine poi in Opere complete , Firenze
1843 p. 215 e Sullo stesso argomento vedi anche in Opere di N.Machiavelli segretario
forentino, Firenze 1796 p. 77

29  Ibidem
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quota le artiglierie e fece costruire un bastione sul Sasso della Dolorosa
per bombardare Vicopisano e la Verruca. Guicciardini parla di un gran
numero di guastatori (sic) e di artiglierie portate “per la via del monte” una
strada contrassegnata da un’asprezza del cammino™®.

1 destino di Pisa al Sasso della Dolorosa

Marin Sanuto rileva anche che il bastione si trovava sulla cima che
sovrasta il Sasso della Dolorosa. Ed Enrico Valdiserra precisa che era un
terrapieno a pianta pressoché triangolare i cui lati davano su Calci Verruca,
Buti e Vicopisano. “Al centro doveva trovarsi una casamatta con tetto in
cotto al centro dove si trovavano piccoli fortini con funzione di vedette™'.

Qualche tempo dopo , grazie a quanto appreso da alcune spie, Paolo
Vitelli ,insieme al fratello Vitellozzo riusci a intercettare un contingente
pisano che risaliva il Monte Serra dalla parte di Calci per attaccare il Sasso
della Dolorosa. Una cruenta battaglia vide la sconfitta di Pisa. Furono
catturati vari capitani tra i quali Tommaso Schiavo e Giorgio Novello (che
Firenze aveva liberato in uno scambio di prigionieri).

Giuseppe Caciagli scrive che i pisani, “vennero accerchiati, per cui
tutti gli assalitori furono uccisi, sicché il sangue degli sconfitti, insieme a
quello dei vincitori, feriti o morti essi pure, prese a scorrere verso il piano
[...] Da qui la triste denominazione™?. Caciagli riconduce, quindi, alla
battaglia vinta dai fiorentini il ricordo dei rivoli di sangue e 'appellativo di
Dolorosa che altri autori e le tradizioni popolari attribuiscono ,invece, alla
sconfitta subita da Francesco Secco.

Dopo questo successo, Vitelli inizid a bombardare la Verruca che fu
costretta a capitolare nel 1503 . Spezzata ormai la linea difensiva dei Monti
Pisani, le truppe fiorentine poterono assediare Pisa .

Anche perché, fin dal 1499 i veneziani avevano ritirato le loro truppe a
causa della pressione dell'Impero ottomano.

Ma poiché le truppe fiorentine erano funestate dalla malaria e dovevano
fronteggiare anche contingenti lucchesi, I8 settembre Vitelli tolse I'assedio
abbandonando anche I'intero parco di artiglieria. Per questo fu accusato di
tradimento e giustiziato. **

30  Guicciardini, Historia d’Ttalia vol. 3 . cit. pp. 139 — 140.

31  Valdiserra, Memorie di Buti, cit., p.61.

32 G.Caciagli, Monte Pisano, Pontedera 1997, pp. 90-1.67.

33 Guicciardini Historia d’Ttalia vol. 3 . cit. p. 139. 114 Sanuto, I Diari, cit. p. 79.
34 Ivi, vol. IV -10, cit.
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La fine della Repubblica di Pisa

La situazione di Pisa si aggravo con la discesa in Italia del re di Francia
Luigi XIII che si accordo con Firenze per contribuire all’assedio di Pisa con
grande dispiegamento di truppe ma senza troppa convinzione.

Ultima speranza era Cesare Borgia ma dopo la sua morte nel 1503
Firenze sferrd una nuova offensiva che ebbe appunto come preludio la
conquista della Verruca.

Le operazioni ristagnarono fino al 1509 ma ormai Pisa era senza alleati.
Firenze, che si era assicurata la neutralita francese e spagnola, riusci a
prendere la cittd per fame bloccando ogni rifornimento dal contado e
da Lucca. Il 4 giugno Pisa tratto la resa ottenendo condizioni abbastanza
benevole con la revoca delle confische, alcuni privilegi commerciali e una
certa autonomia locale.

Ma fu Cosimo I, con un’avveduta azione di governo e con una
lungimiranza che lo porto a trasformare il dominio fiorentino in uno Stato
regionale a conferire a Pisa un nuovo ruolo®.

L’antica Repubblica marinara divenne una sorta di secondo polo della
Toscana con I’Arsenale e la celebre Universita. Dalla narrazione di Eugenio
Giani si percepisce che Cosimo riusciva sempre ad avere un intento
plurimo. Cosi, la creazione di una flotta metteva in sicurezza le coste dagli
assalti dei pirati barbareschi ma faceva anche entrare la Toscana nel novero
delle potenze marittime®. Inoltre, Pisa e Livorno se ne avvantaggiarono sul
piano economico.

Storia, arte, misteri nelle tappe toscane della Francigena

380 km e l'attraversamento di 38 Comuni : la Toscana ha un ruolo
importante nel percorso della Francigena. In un docu-film realizzato una
decina di anni fa insieme ad Arianna Valentino troviamo emozionanti
immagini della porta della Toscana, il passo della Cisa, I'antica via di
Monte Bardone, utilizzata dai Longobardi per aggirare le terre dei Bizantini
e per raggiungere i loro ducati meridionali. Le descrizioni seguenti fanno
riferimento alla trama del film La Toscana sulla Francigena. di G.Parenti e
A.Valentino.

Nel castello di Pontremoli, possente rocca a guardia del percorso che

35  E.Giani, Cosimo I dei Medici.ll padre della Toscana moderna, Firenze Giunti 2024.
36 Ibidem,
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dal Passo appenninico portava nella pianura toscana troviamo il Museo
delle statue stele, antichissime sculture antropomorfiche risalenti all’ eta
del rame. Hanno la caratteristica di essere senza bocca forse perché erano
raffigurazioni di defunti e dovevano impedire che I'anima fuggisse via.
Erano conficcate nel terreno quindi potevano essere idoli posti a protezione
dei campi e delle foreste. Da notare una stele che ¢ 'unica ad avere la bocca
e una scritta etrusca, sebbene si fosse nel territorio dei Celti.

Arianna Valentino, autrice di vari libri sui percorsi medievali ricorda che
Sigerico divenuto Arcivescovo, nel 990 ando da Canterbury a Roma,oltre
1600 km. in 69 tappe per ricevere dal Papa le insegne della sua carica: la
stola e il pallio.

Alla ricerca di curiosita e misteri nelle tappe della Francigena ¢ da
segnalare il Duomo di Pietrasanta. Il Campanile ha un’ardimentosa scala a
spirale autoportante che ¢ una sorta di calco della Colonna Traiana avendo
eguali proporzioni e dimensioni. Un’idea geniale che funzionava anche
da cassa armonica per le campane. L’autore ¢ Donato Benci collaboratore
di Michelangelo il quale, peraltro, frequentava quella zona ed ¢ stato
ipotizzato che un’idea cosi geniale abbia avuto anche 'impronta del grande
Buonarroti.

Molto importante perla Francigena ¢ Lucca, la citta dall’arborato cerchio.
E di pietre che racchiudono simboli e misteri. Uno dei piu significativi ¢
il labirinto che vediamo sulla facciata del Duomo di S.Martino (ce n’¢
un altro a Pontremoli). Arianna Valentino ha ricordato nel docufilm che
i labirinti non avevano vita facile nel Medioevo perché tutto quello che
era contorto, tortuoso appariva opera del demonio. Ma poi il labirinto di
Chartres dette un’altra interpretazione, quella dell’arduo cammino verso
la Salvezza, E allora i labirinti divennero anche il simbolo dei lunghi,
faticosi e difficili cammini verso Roma, verso Gerusalemme o Santiago di
Compostela. E un’altra simbologia -sottolinea sempre Arianna- ¢ quella
del pellegrinaggio interiore che ci porta nei meandri della nostra mente per
un esame di coscienza.

Sempre nel Duomo di Lucca troviamo una ricca simbologia templare
con raffigurazioni di Salomone, di Betsabea, una croce rossa tipicamente
templare e stelle a sei punte che sono triangoli isosceli rovesciati.

Fu ricostruio in stile romanico per volere di Anselmo da Baggio, che
all’epoca della consacrazione era divenuto papa col nome di Alessandro II,
ma era rimasto vescovo di Lucca e che la consacrd nel 1070.

Il portico della facciata, realizzato nel 1204 dal maestro comacino
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Guidetto ha una particolarita: I'arcata di destra ¢ piu stretta delle altre due.
Certamente per problemi di spazi a causa degli edifici adiacenti ma all’epoca
tutto quello che non era simmetrico o equilibrato faceva sospettare lo
zampino del diavolo. Per fortuna — cito ancora Arianna Valentino — il fatto
che gli accessi alla piazza fossero laterali aiutava perché una prospettiva di
sbieco rende la difformita meno evidente.

All'interno della Cattedrale di S.Martino - come spiega nel docufilm
Arianna Valentino - nella navata destra troviamo un tempietto che
racchiude il Volto Santo la celebre scultura meta di pellegrini e a cui ¢
legata la leggenda che il discepolo di Nicodemo Gesli inizio a scolpirla ma
poi preso dal sonno decise di rimandare al giorno seguente. Ma al mattino
avrebbe trovato I'opera completata.

Tornando invece alle leggende connesse al diavolo ricordiamo la
leggenda del Palazzo Bernardini, una delle famiglie piti eminenti di Lucca.
Nel centro cittadino il Palazzo -secondo la leggenda- sarebbe stato costruito
dove sorgeva un’ edicola della Madonna. Il diavolo avrebbe convinto i
costruttori ad abbatterla e lascio la sua impronta nella pietra incurvata di
una finestra che quando veniva sistemata e fermata con strutture in ferro ,
il giorno dopo tornava a sporgere.

Infine, si racconta del fantasma di Lucida Mansi donna bellissima e
crudele appartenente a una delle pitt importanti famiglie lucchesi che nel
XVII secolo avrebbe stretto un patto con il diavolo. Sconvolta dall’apparire
della prima ruga avrebbe chiesto trent’anni di immutata bellezza, poi il
diavolo avrebbe preso la sua anima. In un caldo pomeriggio d’estate il
diavolo puntualmente arrivd su un cocchio infuocato e ancora oggi si
sentirebbero le grida e si potrebbero vedere comparire e scomparire i
roventi segni del passaggio del cocchio.

Da Lucca ad Altopascio con il suo celeberrimo ospedale che per secoli ha
accolto anche i pellegrini della Francigena e che nel XII secolo rivoluziono
il concetto di ospitalitd intendendolo anche come cure mediche....le quali
divennero cosi importanti da avere il ruolo principale. Da struttura di
accoglienza a ricovero che si avvaleva di specialisti rinomati tanto che il re
di Francia Filippo Augusto alla fine del XII secolo lo chiamava “I'hopital”
per antonomasia.
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Duomo di Lucca -
Larco di destra appare piit grande cambiando la prospettiva (v. testo)

A difendere i pellegrini e quindi a pattugliare i percorsi c’erano ad
Altopascio i cavalieri del Tau (uno degli ordini cavallereschi piti antichi
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d’Europa) che si distinguevano per il mantello nero e la croce che aveva
appunto una forma di tau e che ritroviamo anche alla base dell’antica torre
campanaria. La lettera greca tau richiamava I'immagine di una stampella
o del bastone del pellegrino o di un attrezzo per la manutenzione delle
strade.

A proposito della torre campanaria merita ricordare La smarrita i cui
rintocchi servivano a far orientare pastori e contadini che rientravano in
paese quando ormai era buio.

Lantico Ospedale di Altopascio (Arianna Valentino)

Inoltre, laleggenda parla di un enorme calderone (i/ calderon d’Alropascio
citato dal Boccaccio nella novella di Frate Cipolla del Decamerone) che
ribolliva fin dalla prima mattina e dove venivano rovesciati carri interi
di verdure. E questo binomio di cibo e ospitalita ¢ evidenziato anche dal
famoso pane di Altopascio.

A Fucecchio confluivano la Francigena e la Romea strata longobarda.
Si ricorda il Monastero di S.Salvatore fondato dai conti Cadolingi e la
leggenda parla di un misterioso tesoro dei Longobardi. Unaltro mistero
riguarda la scomparsa della tomba dell'ultimo dei Cadolingi, Ugolino
Alla sua morte, nel 1313 fu profusa un’ enorme somma di denaro per un
imponente monumento sepolcrale in marmo di cui non c’¢ traccia. Due
misteri in uno.

Altra tappa S.Miniato a meta strada fra Pisa e Firenze, in posizione
elevata domina la valle dell’Arno e le grandi strade in direzione est-ovest e
nord sud In passato, S.Miniato veniva detto al Tedesco per la sua fedelta
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allimperatore Federico II che vi aveva insediato il suo vicario per la
Toscana). Il piu antico nucleo di S.Miniato,S.Genesio oggi importante
sito archeologico ¢ stata anche chiamata “capitale mancata della Toscana”
perché nel Medioevo vi si tennero numerose Diete imperiali (celebri quelle
del Barbarossa) e Concili.

A Palazzo Grifoni nel centro di S.Miniato alto il 22 settembre 1533
Michelangelo ricevette dal papa Clemente VII che vi dimorava I'incarico
di affrescare la Cappella Sistina.

Arriviamo a S.Gimignano, detta la Manhattan medievale che nel ‘300
aveva ben 72 torri. Nelle faide comunali alle famiglie sconfitte veniva
mozzata la torre e con la torre cadeva anche il prestigio. Tra le 16 oggi
esistenti I" imponente Torre grossa. Inoltre in Piazza della Cisterna
troviamo la Torre del diavolo cosi detta perché secondo un’antica leggenda
il proprietario, tornando da un lungo viaggio si accorse che la sua torre
era stata innalzata. E subito penso a un’opera diabolica perché il diavolo
era notoriamente costruttore di ponti edificati in una sola notte (come il
Ponte a schiena d’asino di Borgo a Mozzano) o di fortezze inespugnabili.
Ma probabilmente non ricordava quale fosse I'effettiva altezza o qualcuno
a sua insaputa e senza che se ne possa capire il motivo I'aveva innalzata.
Forse per conservare dei segreti in luogo nascosto?

A Siena il docufilm ci ha portato nel sottosuolo, nel celebre e labirintico
acquedotto dei Bottini. Anche qui una leggenda, quella di un fiume
sotterraneo la Diana che correva impetuoso e che avrebbe potuto rifornire
d’acqua la citta che essendo lontana da fiumi e laghi e quindi aveva forte
bisogno di approvigionamento. Ma dopo essere stato cercato invano per
secoli (anche Dante ha parlato di questa ossessione) ¢ stato costruito un
vastissimo acquedotto con oltre 25 km di cunicoli con escavazione di
numerosi pozzi e la leggenda narra anche che gli operai rimanendo per
molto tempo in luogo completamente buio rischiavano di impazzire e per
questo che nei Bottini ci sono simboli sacri,soprattutto croci con funzione
apotropaica come se si fosse nell’anticamera dell’inferno.

Nuova tappa della Francigena S.Quirico d’Orcia.

Qui si dice che lo stesso Sigerico quando vi sosto per affrontare 'ultima
parte del percorso indugiava, per I'attrazione che davano il paesaggio e la
feracita del suolo immagini della bellezza del creato.

Poi Bagno Vignoni, con il vascone, al posto della piazza una sorta di
piscina di acque termali che frequentarono anche Lorenzo il Magnifico e
S.Caterina da Siena.
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Radicofani

E nel Comune di Castiglion d’Orcia, troviamo Bagni S.Filippo con
la celebre “balena” un enorme blocco di calcare che ricorda una balena.
Il nome della localita deriva tra storia e leggenda. Da quello dell’eremita
Filippo il quale, avendo saputo che stava per essere eletto Papa fuggi qui e
fece miracolosamente scaturire I'acqua termale.

Eccoci ormai ai confini della Toscana, a Radicofani dove dalla fortezza
che sorge a un’altitudine di 900 metri da dove si vede il viterbese, Qui fu
il regno di Ghino di Tacco bandito gentiluomo.

Barga e il suo Duomo

Sulla sommita del caratteristico centro storico di Barga si staglia l'imponente
mole del Duomo (Collegiata di S.Cristoforo).ricordato anche da una poesia
di Giovanni Pascoli. D’impianto medievale viene giustamente definito un
gioiello romanico e é noto soprattutto per la splendida facciata. Ma al suo
interno troviamo molti altri tesori artistici.

Ne parliamo in questa intervista con il Proposto di Barga Mons. Stefano
Serafini.

A quando risale il Duomo di Barga?
Ampliato nel corso dei secoli, il Duomo oggi appare il risultato di
continue modifiche che ne hanno determinato nel tempo la singolarita e
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la complessita volumetrica.

Per il primo edificio si parla del X sec. Successivi ampliamenti nel XII e
nel XIII sec. fino all’'ultimo ingrandimento nel XVI secolo (fasi confermate
da segni ben chiari che I'edificio e il tempo hanno lasciato).

Quali le caratteristiche architettoniche?

La Chiesa ¢ a schema basilicale, a tre navate concluse da cappelle. 1
vari ampliamenti portarono la piccola chiesetta originaria a diventare il
complesso monumentale odierno.

Nel luogo dell’entrata originaria fu innalzato il campanile e le navate
passarono da una a tre.

L’abside romanico fu due volte demolito e sostituito, in ultimo, dalla
cappella centrale, dove campeggia in una nicchia l'opera lignea di San
Cristoforo del XIII sec. alta 3 mt. e 60 cm. e poggia su una base di pietra
locale, il diaspro.

San Ciristoforo ha un rosso mantello riccamente orlato, al collo sembra
avere un ermellino e la corona sia San Cristoforo sia Gesit bambino, tipico
dello stile di un tardo longobardo. I colori sono originali dopo un restauro
degli anni 70.

Ai lati della cappella centrale, troviamo a sinistra la cappella della
Madonna del Molino e a destra la cappella del Ss. Sacramento, arricchita
da tre terrecotte robbiane.

Tra il XVI e XVII secolo ci fu un aumento sostanziale nel numero
di altari presenti nella chiesa, arrivando nel XVIII secolo ad un totale di
quattordici.

Nel corso dei secoli il complesso fu restaurato piu volte, I'ultimo grande
intervento fu quello seguito al devastante terremoto che nel 1920 colpi
larea.

E’ stato detto che somiglia a una fortezza

Ha una forma particolare che da un senso di grandiosita. La facciata
del Duomo, in pietra alberese locale, corrisponde al fianco destro della
primitiva chiesa ed ¢ arricchita da numerosi elementi scultorei tra cui
le formelle con figure umane, di animali, forme geometriche e spesso
simboliche.

Sullo stipite destro della porta d’ingresso principale, in alto notiamo una
triplice iscrizione interpretata come invocazione a San Michele. Incastonato
nell’edificio del Duomo, spunta il caratteristico e alto Campanile con il
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suo particolare suono diffuso dal gruppo dei campanari: volontari che a
mano diffondono il suono per tutta la vallata.

Il Duomo ¢ circondato da un vasto prato - A ovest un ampio campo
denominato I'Arringo, dove sorge il trecentesco Palazzo Pretorio, residenza
in passato del Potesta e dei vicari inviati a Barga, per amministrare la
giustizia cittadina civile e penale; nel seminterrato sono ancora visitabili le
carceri. Oggi il palazzo ¢ sede del Museo Civico. Sull’Arringo si riuniva il

popolo per le assemblee pubbliche.

A chi viene a visitarlo cosa si consiglia di vedere?

Insieme a quanto sopra descritto, di particolare interesse artistico ¢
I'ambone di scuola comacina di Guido Bigarelli, del XIII sec.. Notevoli
sono le terrecotte che troviamo in Duomo, in Santa Elisabetta, in San
Francesco, a Tiglio e nel museo Civico dove si trovano esposte diverse
opere interessanti.

Bello percorrere anche il centro storico con i palazzi rinascimentali che
descrivono l'influsso fiorentino che ha segnato Barga per secoli.

La pieve di Loppia, di Tiglio e le altre chiese, il teatro, i musei, la
casa museo Pascoli a Castelvecchio Pascoli e i ristoranti con il mangiare
tipico di questa zona e i vari punti panoramici della vallata come da
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Sommocolonia, o le camminate fino a Renaio e in tante altre localita
della vallata.

Sulle strade dei Lorena: verso la Romagna

Da Dicomano verso il passo del Muraglione. Incontriamo anzitutto
S.Godenzo dove I'insigne abbazia fu sede del Convegno dei ghibellini e dei
guelfi bianchi a cui prese parte anche Dante Alighieri che non riusci pero6 a
far rientrare gli esuli a Firenze e fu questa 'ultima volta che il sommo poeta
vide la Toscana. La Chiesa risalente al XI secolo ha tre navate e un altare.

Arriviamo quindi al passo del Muraglione cosi detto perché quando,
nel 1836, fu aperta la via leopoldina sul valico (907 m) fu edificata una
possente muraglia che doveva offrire riparo ai viandanti dai forti venti.

Verso il passo del Muraglione

Una carrozzabile che per i tempi rappresentd una delle piti ardite opere
di ingegneria.

Dal passo, ampi panorami verso il gruppo del Falterona. Quasi adagiato
frale verdi montagne il paese di Castagno d’Andrea, terra natale del famoso
pittore.

Arriviamo a San Bendetto in Alpe dove sorge la Cascata dell’Acquacheta
famosa per gl aspetti naturalistici ma anche per i versi di Dante che nel XVI
Canto dell'Inferno paragona il gran rumore del Flegetonte alla Cascata
dell’Appennino tosco emiliano.

84



da la sinistra costa d"Apennino,

che si chiama Acquacheta suso, avante
che si divalli gin nel basso letto,

¢ a Forli di quel nome é vacante,
rimbomba la sovra San Benedetto

de [’Alpe per cadere ad una scesa

ove dovea per mille esser recetto;

Inf. XVI 96 102

Oggila cascata costituisce uno degli elementi naturalistici pitt importanti
del Parco

Daquisiamo nel cuore della Romagna toscana che, dal Quattrocento fino
al 1923, fece parte del Granducato nel versante orientale dell’Appennino
tosco-romagnolo, cosi chiamata perché geograficamente, linguisticamente
e culturalmente romagnola, ma storicamente governata da Firenze.

La Romagna toscana comprendeva sedici Comuni: Bagno di Romagna,
Dovadola, Galeata, Modigliana, Portico e San Benedetto, Premilcuore,
Rocca San Casciano, Santa Sofia, Sorbano, Castrocaro, Terra del Sole,
Tredozio, Verghereto, Firenzuola, Marradi e Palazzuolo sul Senio. Di
questi, i primi tredici nel 1923. furono assegnati alla neonata provincia di
Forli. Rimasero, invece, nella provincia di Firenze Firenzuola, Marradi e
Palazzuolo sul Senio.

Iscrizioni enigmatiche

Entrando nel Battistero di Firenze, sul lato est, presso la Porta del
Paradiso del Ghiberti, troviamo una lastra marmorea con inciso lo zodiaco
e, al centro, un sole circondato da una misteriosa scritta (detta il rotor) che
puo leggersi anche in senso inverso “en giro torte sol ciclos et rotor igne”
- cosi tradotta: “[io] sole col fuoco faccio girare tortamente i cerchi e giro
anch’io”. In origine la lastra era, perd, collocata presso la porta nord e, nel
solstizio d’estate, il sole che penetrava attraverso un foro nel soffitto andava
a colpire proprio il centro dello zodiaco, quello con la scritta palindroma.
In modo analogo ad Abu Simbel, nell’Alto Egitto e nelle cattedrali gotiche
francesi ¢’¢ un orologio astronomico incentrato sul solstizio d’estate.

Merita poi, notare che il rotor usa parole che sono una deformazione
del latino classico, come accade nelle scritte esoteriche (anche Nostradamus
usa spesso terminologie latine inusuali che rendono il significato oscuro).
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Percio, altre interpretazioni sono possibili, a partire da quel termine “giro
torto” che suona sinistro. Tanto che Alfredo Castelli, nel numero 207 del
fumetto di Martin Mystere, vi ha costruito una storia nella quale i seguaci
di una fantomatica setta del rotor, progettano di provocare la distruzione
della terra per rendere possibile una “nuova creazione”. Un racconto di
fantasia che prende spunto proprio da quel “girare contorto” del sole.
Un’ultima curiosita: sempre nel Battistero di San Giovanni, a poca distanza
dalla misteriosa scritta c’¢ il monumento funebre dell’antipapa Giovanni
XXIII, al secolo Baldassarre Cossa (1370-1419), che i suoi nemici in un
libello “diffamatorio” accusavano di aver venduto 'anima al diavolo.

Avrianna Valentino e I labirinto di Lucca

1l Saror

Se il rotor esiste solo a Firenze, ¢, invece, diffusa un’altra scritta
palindroma, il celebre quadrato del sator, il cui piu antico esemplare fu
ritrovato a Pompei nel 1936. Il quadrato ¢ formato da 5 parole (SATOR
AREPO TENET OPERA ROTAS) che possono essere lette sia in
orizzontale che in verticale e sia da sinistra che da destra.

E una frase in latino ma l'interpretazione & tutt’altro che facile anche
perché compare una parola “arepo” che nella lingua latina non esiste.
Si ¢ pensato, allora, che sia stato inserito un termine celtico arepos che
significa carro; e allora il significato sarebbe Il seminatore, col suo carro,
tiene con cura le ruote. Un riferimento al valore positivo dell’agricoltura,
una frase ben augurante, che perd spiega poco. Si ¢ pensato anche che
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Arepo fosse un nome proprio e la frase allora suonerebbe Arepo, il
seminatore, tiene con cura le ruote. Che non ci aiuta pero a capire di pit.
Un’altra interpretazione ¢: il seminatore, col suo carro, comprende le ruote
dell’Opera. In questo senso liscrizione indicherebbe un legame simbolico
fra le attivita agricole, vicine alla natura e la Grande Opera alchemica.
Ma il termine “seminatore” riporta anche ad un significato religioso che
richiama la nota parabola evangelica.

A ingarbugliare le cose si aggiunge il fatto che la scritta compare in edifici
delle piu disparate tipologie e di differente importanza: dalle cattedrali alle
pievi medievali, a edifici laici tra cui la Palestra di Pompei che sembra un
luogo poco idoneo a rituali esoterici.

Assai varie anche le localita. Esemplari del sator si trovano in Francia,
in Inghilterra, in Spagna, in Medio Oriente e in una decina di grandi e
piccoli centri italiani.

In Toscana ¢ inciso su una parete del Duomo di Siena (dove ¢’¢ anche
un riferimento al mitico padre dell’esoterismo Ermete Trismegisto) e nella
Pieve di San Giovanni a Campiglia Marittima (Li).

Thutto cid potrebbe davvero far pensare al sator come segno identificativo
di confraternite o sette. E, in effetti, Bianca Capone, studiosa delle vicende
dei Templari, ha ritenuto che fosse un loro simbolo.

Un’altra interpretazione (che non esclude la precedente) ¢ offerta
dall’Enciclopedia Britannica. L’oscuro termine arepo ¢ considerato
abbreviazione di areopago (il tribunale dell’antica Atene) e la traduzione
sarebbe: “Il seminatore dell’Areopago detiene le chiavi dell’Opera”. Il Sator
non sarebbe pitt un agricoltore ma un filosofo. Il senso del messaggio,
pero, resta un dilemma ¥.

Con il quadrato magico si sono cimentati anche famosi enigmisti
e gli studiosi della cabala che hanno sostituito le lettere con i numeri,
ricavandone nuove interpretazioni. Infine, si ¢ notato che anagrammando
le parole si ricaverebbe liscrizione Pater Noster (e questa trasposizione
grafica si ritrova in un manoscritto del IX secolo) il che farebbe pensare ad
un codice di riconoscimento dei primi cristiani, durante le persecuzioni.
Tra laltro, notiamo che la parola tenet si pud leggere anch’essa nei due
sensi e che i due tenet, al centro del quadrato, formano una croce. Tra le
curiosita si segnala che I'alchimista Paracelso lo considerava un talismano

37  Per varie interpretazioni del Sator Cfr. tra gli aleriR.Cammilleri, /7 guadrato magico, Rizzoli,
Milano, 1999, T. Badurina, Rotas, Opera, Tenet, Arepo, Sator, Tipografia Pio X, Roma 1950.
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erotico e che il filosofo e matematico Girolamo Cardano lo consigliava per
debellare alcune malattie.

Picetrasanta interno del Campanile

Martin Mystere a Firenze

Firenze ¢ la patria d’adozione di un noto eroe del fumetto, Martin
Mystere, serie iniziata nel 1982. Antropologo e conduttore di un
programma televisivo, il “detective dell'impossibile”, ¢ stato ideato dal
noto sceneggiatore e autore televisivo Alfredo Castelli, ed ¢, insieme a Tex
Willer e a Dylan Dog, uno dei personaggi pit longevi dell’Editrice Bonelli.

Mystére é nato e vive a New York ma effettua lunghi soggiorni a Firenze
(dove ha studiato storia dell’arte), in un elegante appartamento di via
dell’Anguillara, presso piazza Santa Croce. Ed ¢ proprio durante uno di
questi soggiorni che il suo carattere si modifica. Infatti, nei primi album
¢ un mix tra Indiana Jones e James Bond, e si cimenta in avventure
rocambolesche, viaggia in Ferrari, si circonda di splendide ragazze e ha per
fidanzata una bellezza patinata.

Invece, nelle storie ambientate in Italia il protagonista diviene piu
“umano”. Addirittura esagera i propri difetti come la (finta) paura di
invecchiare. A Cannes, dove inizia 'avventura della Maschera di ferro,
dichiara di non provare alcuna attrazione per il casind e rimpiange perfino
di aver puntato dieci euro alle roulette. Insomma, una sorta di anti-007,
rigorosamente monogamo ed ecologista: smette di bere e di fumare come
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accadeva, invece, nei primi fumetti.

Mpysteri italiani

Nelle avventure italiane, i misteri s’intersecano alle vicende dei nostri
giorni, ed entrano all'improvviso nella vita quotidiana. Molti anni prima
del fenomeno editoriale de Il Codice da Vinci, i racconti di Martin Mystere
ci portano nelle cattedrali gotiche, offrono chiavi di lettura inconsuete nel
rapporto fra vicende storiche e tradizioni esoteriche.

Il detective dell'impossibile sceglie, dunque, Firenze come base delle
avventure italiane. Alcune storie hanno come protagoniste celebri opere
d’arte e sono l'occasione per parlare di Dante e del presunto percorso
iniziatico della Divina Commedia, di Boccaccio (di segreti celati nel
Decamerone), di Leonardo da Vinci, di Marsilio Ficino e di Pico della
Mirandola e dell’alchimia e della kabbala nel ghetto di Firenze).

E merita ricordare un’avventura che prende avvio dalla villa fiesolana in
cui Boecklin visse e dove dipinse le varie versioni de L’Isola dei morti, che
forse ha avuto come soggetto il Cimitero degli inglesi di Firenze: uno dei
quadri pitt misteriosi di ogni epoca, che i grandi dittatori prediligevano, a
cominciare da Hitler e Stalin.

Borgo a Mozzano Ponte della Maddalena detto Ponte del Diavolo
Foto Lido Scarpellini

La Toscana nei romanzi di Silvia Barchielli

Leggende, suspense, storie romantiche o drammatiche in una raccolta di
racconti ambientati in un suggestivo territorio alle porte di Firenze. Scritte
con grande sensibilitd, sono storie di fantasia, ma la loro elaborazione non
prescinde mai dalla ricerca storica. Spesso I'autrice si avvale, nel reperimento
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delle notizie, di fonti orali, che le hanno permesso di conoscere usanze e
curiosita che altrimenti difficilmente avrebbe imparato.

Il recente libro di Silvia Barchielli 7esori in Val di Sieve. Racconti per
conoscere i nostri luoghi pubblicato dall’editrice fiorentina Pagnini ¢ un vero
atto di amore verso questo territorio che per il suo patrimonio storico,
architettonico paesaggistico, naturalistico e per le sue risorse agroalimentari
¢ uno dei pit belli e dei pilti rinomati della Toscana.

Come testimoniano resti archeologici etruschi e romani e longobardi la
Valdisieve ¢ sempre stata fin dall’antichita crocevia di popoli e di culture
grazie alla sua posizione strategica che ha permesso il collegamento di
Firenze con il Mugello, la Romagna e il Casentino.

Fu un territorio ambito e conteso da grandi feudatari nel Medioevo e
successivamente dalla grandi famiglie di Firenze. Per questo vi sono stati
edificati castelli, torri di avvistamento, borghi fortificati e, dal XIV secolo,
magnifiche ville destinate ai soggiorni estivi dei fiorentini piti facoltosi.
Arricchita nel corso dei secoli da numerose vie di comunicazione utili per
i continui scambi commerciali fra contado e citta, la Valdisieve mantiene
ancora quell’equilibri tra bellezza paesaggistica e attivita economiche che
I’ha resa celebre.

Le narrazioni spaziano nei vari secoli in un sapiente mix di vicende
drammatiche, di mistero, di storie romantiche, di sentimenti soffusi di
nostalgia e di ricordi storici.

Tra i molti racconti contenuti in questo ne cito alcuni a mero titolo
di esempio Viaggio a Nipozzano, Il casiere di Altomena, Il Signore di
Castiglionchio, Matrimonio a Volognano, La sala delle eroine, 1 castello di
Ferrano, 1l Castello di Sant’Angelo in Val di Sieve, Dal fico in poi, I panni
nella Sieve, L'alluvione, La strega di Poggio Boscone, vicende che posseggono
una forza evocativa e con descrizioni che hanno un impatto visivo di
“gusto” cinematografico.

In questa intervista con l'autrice abbiamo delineato alcuni motivi
ispiratori e alcune chiavi di lettura del libro.

Come sono nati i vari racconti?

Sono sempre nati dopo aver visitato personalmente i luoghi o i
monumenti di cui ho scritto. Nella maggior parte dei casi, prima mi sono
documentata e poi sono andata a visitare il luogo di cui avevo intenzione
di parlare, dopodiché mi sono lasciata suggestionare o ispirare da qualche
particolare; qualche volta, invece, ¢ accaduto che capitassi casualmente in
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un posto e vi notassi un monumento che ignoravo esistesse: in questi casi,
il reperimento delle notizie ¢ avvenuto successivamente. Le storie mi sono
venute in mente soprattutto la notte, mentre ripensavo a cio che avevo
visto.

=

Silvia Barchielli

Le varie storie possono essere una promozione dei tesori presenti sul
territorio come borghi, castelli, pievi?

Certo, i racconti vogliono essere una promozione dei tesori del
territorio: lo scopo di questo libro ¢ proprio quello di incrementare il
turismo nella Valdisieve che, essendo costellata di castelli, pievi e deliziosi
borghi, offre una varieta di itinerari tale da soddisfare anche i turisti piu
esigenti. I monumenti che cito nel libro non hanno niente da invidiare a
quelli molto pit famosi. La voglia di promuovere I'importanza della nostra
zona, e quindi I'idea di questo libro, nasce ben prima della mia esperienza
di consigliere comunale del comune di Pelago ed ¢ continuata anche
dopo tale mandato, per cui si tratta di una volonta personale, frutto della
passione di una “cittadina” fiera di abitare in questo “contado” (non voleva
essere un ossimoro), evidentemente affetta da una forma di “campanilismo
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allargato”; a questo proposito vorrei sottolineare il fatto che nonostante il
titolo rechi la dicitura “Valdisieve”, alcuni racconti sono ambientati anche
in comuni limitrofi che in realtd appartengono al Valdarno.

Promozgione anche di tesori culturali come tradizioni, antichi mestieri,
ricordi storici ?

S}, la nostra zona vanta varie tradizioni, come ad esempio i balli nelle aie
dei contadini (“Ballo a Turicchi” ), la Festa Solenne per il Giubileo (“La
Madonna del parto”); antichi mestieri, come quello delle impagliatrici di
fiaschi (“La fiascaia”) e ricordi storici, per esempio il bucato nel fiume (“I
panni nella Sieve”), lo scomparso trenino che dalla stazione di Sant’Ellero
portava a Vallombrosa (“Il trenino per Vallombrosa”) o ancora la tappa a
San Francesco dei pastori transumanti (“La mandria a San Francesco”).
Ho citato soltanto alcuni racconti, tanto per mostrare la varieta degli
argomenti trattati, varieta che a mio avviso testimonia la vivacita e
I'importanza storica della Valdisieve.

In questo libro si parla anche di un possibile primo incontro fra Dante e
Beatrice ..

In effetti sia gli Alighieri che i Portinari avevano le loro residenze estive
in una zona che adesso appartiene al comune di Pontassieve; molti ne
saranno gia a conoscenza, ma per non rovinare la sorpresa a coloro che non
lo sanno, preferisco non anticipare il titolo del racconto in cui ne parlo.

I romanzi di Silvia Barchielli si leggono tutti d’un fiato perché le storie
sono avvincenti e affrontano aspetti tragici, che ti colpiscono e di cui, nel
lungo arco della vita dei protagonisti, non si pud prevedere lesito.

Laureata in Pedagogia relazionale, Silvia Barchielli riesce a coinvolgere
il lettore ,mediante la confluenza di trame intriganti e uno stile fresco e
incalzante. E’ stato cosi, ad esempio, per All'ombra del grande gelso che
affronta il problema dell’'abbandono dei neonati nella seconda meta
dell’800, per 1/ sentiero dei ciliegi che attraverso una storia di disagio
giovanile mette a confronto i drammi di persone di piti generazioni o La
Noce a tre canti: vite che si incontrano oltre la barriera del tempo, di
amicizie e di amori in quell’'umanita semplice di un’altra epoca ma con la
capacita di trasmetterci forti emozioni.

E cosi anche per Le zie di S.Godenzo nel quale si affronta uno storico
dramma sociale: quello dei manicomi, di tanti ricoveri che avrebbero potuto
e dovuto essere evitati e che invece finirono per segregare persone affette da
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modesti disturbi. Assai pili gravi sono stati I'ariditd morale e 'indifferenza
di coloro che li hanno condannati: vite perdute ma anche ritrovate perché
Silvia Barchielli vede sempre una speranza, un raggio di luce all’orizzonte
in un percorso in cui “tout se tient” , ogni vicenda si intreccia nel fluire
delle stagioni . Come in un gioco di specchi il dramma sociale ¢ visto da
diverse prospettive e con un intersecarsi di pitt piani di lettura; diviene pit
vivo perché irrompe nella vita di tutti i personaggi. Un bel libro,che aiuta
a riflettere e ti fa comprendere un problema sociale attraverso un fluire di
emozioni, di empatia, di sano sdegno e ... di suspence..

Anche in questo romanzo affronti una vicenda drammatica che ha le
proprie radici nel passato. Che nei tuoi racconti non é mai idillico.

Quando vedo qualcuno che si comporta in modo particolare, per non
dire “strano”, mi viene spontaneo pensare che quegli atteggiamenti siano
frutto di esperienze dolorose che affondano le loro radici nel passato.
Secondo me non si ¢ mai devianti senza un motivo.

Dramma individuale ma anche corale perché la vicenda del protagonista
coinvolge e cambia la vita di numerose persone in epoche diverse..

Qualunque persona influenza sempre, in modo pitt 0 meno importante,
la vita di coloro con i quali si trova ad interagire e questo pud accadere
anche “in differita”; quante volta ci capita di osservare che le vicende di
chi ci ha preceduto hanno ancora un’importanza, ancorché relativa, nella
nostra esistenza?

Come ¢ nato questo romanzo ?

Mi ha sempre dato fastidio ascoltare frasi come “da come si comporta,
sembra che non gli sia successo nulla....”. Chi ha detto che esiste un modo
giusto di affrontare il dolore? Possibile che ci sia sempre qualcuno che ha
la ricetta per tutto?

La vita di un piccolo centro ha un ruolo importante, fin dalle prime
pagine. ..

Ancora oggi nei piccoli centri, nonostante la tecnologia, il progresso,
nonostante tutto, si vive in modo diverso rispetto alle grandi citta; nei
paesi i rapporti sono pit diretti, tutti si conoscono ed ¢ difficile rimanere
indifferenti ai drammi e alle gioie degli altri. Bene o male le persone sono
“costrette” a confrontarsi; nei piccoli centri si riesce ancora a stigmatizzare
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come ad aiutare...

Ma, in fondo, tra la citta(identificata con la protagonista) e la campagna
¢’ comunanza di valori

Chiaramente, come al solito ¢ impossibile generalizzare; molto sta
alla sensibilita e alla coscienza di ognuno di noi; in citta, oltre ai ritmi
diversi, ¢’¢ anche pitt mobilitd, in quanto le famiglie sono molto meno
stanziali rispetto a quelle che vivono nei paesi; la mobilita in citta ¢ anche
di tipo generazionale: generalmente i giovani quando escono di casa
definitivamente, si trasferiscono in quartieri diversi, dove instaurano nuovi
legami.

E’ difficile quindi mantenere contatti e amicizie durature. Diversa era la
situazione di una volta, quando anche in citta la vita si svolgeva all’aperto,
magari nella misura in cui le donne, nel pomeriggio, si ritrovavano a
rammendare sedute in strada sulle sedie portate da casa...sicuramente, in
epoca piu lontana, le “zie” avrebbero dato la merenda ai bambini anche se
fossero vissute in citta. ..

Silvia Barchielli, insegnante, laureata in Pedagogia e specializzata in
Pedagogia relazionale ha pubblicato diversi suggestivi romanzi come Petronilla,
All'ombra del grande gelso, La noce a tre canti , Il sentiero dei ciliegi, Le zie
di S.Godenzo oltre a molti racconti e poesie inseriti in antologie. E un saggio
L’istituto vaccinogeno all'Ospedale Santa Maria degli Innocenti di Firenze
nel XVIII secolo.

Tesori in Valdisieve nasce dalla pluriennale collaborazione con la rivista
Laburista Notizie. I'introduzione ¢ di Giovanni Casalini Presidente del
Circolo Fratelli Rosselli Valdisieve editore del suddetto periodico

Ducato di Massa:
il recupero delle Tradizioni Storiche, Culturali e di Spettacolo

II 10 Giugno 2023 si ¢ tenuta Massa la Rievocazione storica della
Posa della Prima Pietra della Massa Nova di Alberico I Cybo Malaspina.
L’associazione Ducato di Massa interpreta fedelmente dai primi anni
-90, attraverso le arti performative, le volonta dell’allora Marchese e poi
Principe di Massa, Alberico I Cybo-Malaspina, il Grande. Alberico I
chiese ai cittadini massesi e alle nuove generazioni, attraverso gli “Statuti
di Massa”, di ricordare ogni anno la Fondazione della Massa albericiana,
avvenuta il 10 Giugno 1557, “che ogni anno si abbi a festare”.
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La Cerimonia di Fondazione, ha assunto un particolare significato in
occasione del IV Centenario della Morte di Alberico (18 Gennaio 1623 - 18
Gennaio 2023) e per la prima volta, 20 Associazioni culturali di Massa e di
Carrara hanno sottoscritto I'impegno di concordare un Calendario unico
di eventi, che si ¢ protratto fino al Gennaio 2024, al fine di coinvolgere i
cittadini e, in particolare, le nuove generazioni del territorio.

Cio porta a rinnovare -spiega Luigi Badiali Presidente dell’Associazione
Ducato di Massa - I'importanza della memoria collettiva legata ai fatti
storici, che hanno portato, in Italia, alla nascita delle “Citta ideali” e, sul
nostro territorio, in pieno periodo tardo-rinascimentale, alla nascita e alla
creazione delle due “citta-stato”: la “Carrara Nova”, il 10 Maggio 1557, e
la “Massa Nova”, il 10 Giugno 1557.

“Il ruolo che le due citta, hanno svolto sotto la dinastia dei Cybo-
Malaspina (dal 1553 al 1829)” -sottolinea Luigi Badiali — “¢ stato
fondamentale, anche per la geo -politica del tempo, in Italia e in Europa.
Prima di allora le due comunita erano concentrate nei due piccoli borghi
medievali. Alberico, giovanissimo, aveva colto I'importanza strategica,
nella cartina geo-politica di quegli anni, dei due Stati (trasformati da lui in
“stati-cuscinetto”): confinanti con la Repubblica di Genova, la Repubblica
di Firenze e le mire espansionistiche della dinastia degli estensi di Modena.
Colto, preparato e abilissimo nel tessere e gestire i rapporti diplomatici
con quegli Stati ma anche con altre realtd in Italia e all’estero, in ottimi
rapporti con I'Imperatore del Sacro Romano Impero e con il Papato, riusci
a garantire pace, sviluppo e prosperita sia alle due citta, sia ai due Borghi
fortificati da lui ampliati, in quanto strategici, con nuove e imponenti
mura: Lavenza e Moneta”.

E il Presidente dell’Associazione Ducato di Massa ricorda anche che
il 10 Giugno 1557 i nobili, che allora governavano la citta, discesero
dal Castello Malaspina per accompagnare Alberico e la diletta consorte
Elisabetta Della Rovere (figlia del Duca di Urbino, Francesco Maria della
Rovere) a deporre la prima pietra per la costruzione della Massa Nova.

“Con la manifestazione storica del 10 Giugno 2023 (relativa alla
rievocazione in costumi storici della Posa della Prima Pietra di Massa
Nova)”, - conclude Luigi Badiali - “resta forte il messaggio che le 20
Associazioni desiderano trasmettere, come motivo di speranza e di impegno,
ai cittadini massesi e carraresi: come grazie alle rievocazioni storiche possa
essere riscoperta linterrelazione degli elementi tra patrimonio culturale
materiale e immateriale delle nostre due citta storiche, al fine di porli in
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relazione con I'ambiente circostante, sia fisico che sociale, con lo scopo di
condurre alla formazione e all’elaborazione dinamica delle identita locali
e, quindi, alla riscoperta del “genius loci”, che possa dare radici importanti
allo sviluppo sostenibile dei nostri territori”.

Nella terra dei poeti

E’ un fenomeno che dovrebbe appassionare antropologie e studiosi
di scienze sociali. Buti un Comune di circa 5500 abitanti il pit a nord
della Provincia di Pisa ha da secoli una ricca tradizione di poeti contadini
e annovera anche oggi molti autori di poesie, decine dei quali hanno
pubblicato raccolte dei loro versi, numerosi scrittori di romanzi e racconti,
di autori teatrali, una schiera di studiosi di storia e di letteratura storici che
hanno pubblicato libri sulle diverse epoche, sulle singole localita butesi,
hanno fatto e stanno facendo ricerche su vari aspetti (Iagricoltura, il
costume, le attivita artigianali) della sua storia.

Poi numerosi pittori, scultori, musicisti fotografi d’arte di diverse
epoche e alcuni assai celebri. Enumerare tutti non ¢ possibile e temo di
far torto a quelli che involontariamente ometterei. Mi preme precisare che
qui la poesia, la narrativa, la composizione di Maggi drammatici sono un
fattore corale.

Desidero anche tentare empiricamente un’interpretazione di questo
fenomeno sociale. La passione per la letteratura, la poesia, la drammaturgia
pud discendere dal fatto che quello che appare oggi un appartato centro di
campagna in epoca antica e nel Medioevo ¢ stato testimone della grande
storia.

Cerco quindi di sintetizzare quanto ho scritto in maniera ampia nel
mio libro del 2019 Le strade che portano a Buti.

Doveva essere uno spettacolo emozionante quello delle lunghe file di
carri che, oltre 2500 anni fa, trasportavano un metallo nuovo e ancora
misterioso : il ferro. Si pud presumere che i convogli provenienti dall’isola
d’Elba e diretti al porto etrusco di Spina sull’Adriatico passassero da Buti
e vi facessero sosta. Comunque il maggiore sviluppo si ebbe a cominciare
dall’alto Medioevo. Ancora pit importante la presenza di una Chiesa di
S.Michele sul valico di Castel di Nocco presso la fortezza di S. Agata,
probabilmente baluardo dei Goti e poi dei bizantini risalente almeno dal
V secolo.

Risalgono a questo periodo le abbazie altomedievali di Cintoia e di S.
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Salvatore a Sesto.

A riprova del fatto che dopo essere stato un caposaldo del Limes
bizantino,

Buti divenne punto di transito per i Longobardi, merita citare la
traslazione delle reliquie di Santa Giulia avvenuta nel 762 per volere del re
Desiderio, un memorabile corteo lungo un itinerario che dalla Gorgona
arrivd a Livorno; poi, passando per Buti, dove fu edificata un’edicola, e
prosegui per Brescia.

Un mio precedente libro s’intitola Le strade che portano a Buti. Uno
dei percorsi pit significativi che partivano da Pisa era 'antica Via Butese o
Pedemontana, una variante della Francigena che la collegava con il Porto
Pisano. Percorreva il Lungomonte pisano, arrivava a Buti e, all’altezza di
Castelvecchio di Compito, entrava nella via lucchese (per chi si recava a
nord) o s’ innestava nella Francigena tra Altopascio e Fucecchio.

Da qui si poteva procedere verso Roma ma anche inserirsi nella Romea
Strata longobarda se s’intendeva raggiungere Pistoia, Modena, Padova e
I’Europa del nord.

Il percorso del Lungomonte pisano aveva il vantaggio si snodarsi lungo un
sistema di fortificazioni (dalla Verruca al castello di Caprona, da Vicopisano
a Buti) che davano maggiore sicurezza a pellegrini e commercianti.

Fin dall’Alto Medioevo Buti fu al centro di una cerchia di castelli e di
fortificazioni. Se ne annoverano ben nove, posti nelle seguenti localita:
Panicale Alto, Castell’Arso (cosi denominato quando fu incendiato da
Castruccio Castracani nel 1312), Cintoia, San Giorgio, Castel Tonini, Castel
di Nocco, Farneta, Roccali, Sant’Agata (Monte d’Oro).

L’importanza strategica e commerciale era accresciuta dalla possibilita
di usufruire di vie d’acqua come il lago di Sesto, del suo immissario, I’ Auser
(Serchio) che giungeva a Lucca, e immettersi poi nei canali navigabili che
collegavano all’Arno.

Non essendo possibile in questo contesto parlare dei molti poeti,
scrittori, drammaturghi e artisti butesi. Mi soffermo solo su alcuni
personaggi che in epoche diverse e con caratteristiche differenti, sono stati
simbolo del background culturale butese.

Pietro Frediani (1775-1857) capostipite di una lunga serie di poeti
contadini Era rinomato nelle province di Pisa e di Lucca ma la sua fama si ¢
poi ampliata nel XX secolo quando ¢ progressivamente cresciuto 'interesse
per la cultura popolare e per le rappresentazioni dei Maggi drammatici.

Questo ha contribuito a valutarlo adeguatamente anche come poeta
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lirico e a riscoprire la sua vena satirica ed elegiaca. Ma chi era Pietro
Frediani, poeta pastore e contadino nato e vissuto a Buti? Scrisse nel suo
“schizzo autobiografico”

Buti centro storico

Chi viene a casa mia per onorarmi
Spinto da fama o da curiose voglie
Invece di salir puliti marmi

Vede rozzo macigno aver per soglie
L assi delle finestre arse,intarmate
il tetto e le pareti affumicate®

Circa la sua arguzia tipicamente toscana si racconta che un giorno
entrd in una nota libreria di Pisa per acquistare una copia della Divina
Commedia. Il commesso, vedendo il suo abbigliamento da pastore, volle
beffarsi di lui e gli presento il libro al contrario. Il Frediani non si scompose
ma scrisse di getto, di fronte agli allibiti clienti, un sonetto che cominciava
con i versi

Abi Pisa vituperio delle genti
sclamisi pur col fervido Alighieri

38  Parnaso popolare butese (a cura di L.Baroni) Livorno 1929. Anche le altre poesie del
Frediani sono tratte dal Parnaso popolare butese.
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i0 non so come lasci San Ranieri
lossa in questo covil di miscredenti

Qualche tempo dopo, perd, riconciliatosi con Pisa, il nostro poeta
“invitd” I'Alighieri ad assistere alla festa di San Ranieri ed esclamo:

Veduta d’Arno, un paradiso vero

scelta Universita, lingua eccellente

osserva e allor dirai “non dissi il vero”

La vita del contadino era molto dura e mantenere una famiglia numerosa
non era facile ma il Frediani non si perdeva d’animo e scriveva : “ Pur
quantunque il boccone si stiracchi si campa tutti allegri e volentieri”.

Questo stato d’animo ¢ rivelato dalla sua proverbiale vena satirica
che usd, ad esempio, nella tradizionale disputa fra collina e pianura.
Rivolgendosi alla vicina Bientina, esclamava:

il nostro stemma é l'aquila grifagna
che stringe nelle branche i due virgulti
l'uno di oliva, l'altro di castagna

e possibile sara che abbatta e vinca
l'aquila nostra una fangosa tinca?

L’aquila richiama agli oliveti e ai castagni che erano il fulcro
dell’economia di Buti; la tinca faceva riferimento al lago e a Bientina paese
di pescatori, prima della bonifica leopoldina.

Molti suoi versi ci portano nel “piccolo mondo antico” della Toscana
granducale, e alla societa rurale in cui la sobrietd, pit che una scelta era una
necessita ma si legava all’austerita dei costumi e alla ricerca dell’essenzialita.

Pietro Frediani, membro di una famiglia di poeti (il padre Frediano e
il fratello Paolo sono inseriti nel Parnaso butese) rappresenta in modo assai
incisivo questa realtd. 19 Ivi, anche le successive citazioni sono tratte dal
Parnaso popolare butese

Di lui e della sua famiglia di poeti parldo Cesare Lombroso nel libro
L'uomo di Genio (Capitolo 2 Influenze climatiche, meteorologiche e sociali
sulla nascita dei geni) ove scrive: “E certo solo quest’influenza meteorica
spiega perché sulle montagne toscane, nel pistoiese in specie,in quel di
Buti, di Pian degli Ontani si trovino fra i pastori e i contadini tanti poeti
e improvvisatori ,quella famiglia Frediani con un padre, nonni e figli poeti
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fra cui uno tuttora viva che detta versi degni dei vecchi e grandi toscani.

Di Maggi, ne scrisse pitt di cinquanta. Tra quelli che ci sono pervenudi,
tutti dotati di grande potenza espressiva, si ricordano Ginevra, Gli esiliati
di Siberia, I Due Sergenti, Antigone, Pia dei Tolomea, La clemenza di Tiro,
11 figlio della foresta e Medea dalla cui rappresentazione Paolo Benvenuti ha
tratto il film sul Maggio butese.

Del Frediani parla Alessandro D’Ancona nella sua erudita opera Origini
del Teatro in Italia e il livornese Leopoldo Barboni gli dedicd un volume
che contribui a renderlo famoso.

Nella prima meta del XX la figura piti rappresentativa della cultura
butese ¢ Leopoldo Baroni, un poeta fra i piu significativi dell’ermetismo
novecentesco, medaglia d’oro al Premio Viareggio 1960.

Nel libro 7/ soldato di Lambessa (1956), Franco Antonicelli narra di
essersi recato a Buti per conoscere il Baroni descritto come un uomo che
“da quarant’anni contabile in municipio, alza il capo fra le cifre per cogliere
una luce, un respiro e fissarli in versi meditati e lavorati™®’.

Scrivevasu riviste prestigiose come La Riviera ligure. Mavivevaappartato,
tanto che anche Montale e Viani erano andati a Buti per conoscerlo. Dopo
aver parlato dell'incontro con Arcangelo, un contadino novantenne che
cantava le ottave dell’Ariosto e del Tasso, lo lo scrittore torinese ricorda con
affetto e un po’ di malinconia 'orto di Leopoldo Baroni (un orto famoso-
sottolinea- per essere stato narrato addirittura da Eugenio Montale) e rileva:*°
“ha piante di violette di pensiero, gerani, mughetti e rose. In mezzo a
questo —conclude- e con i suoi pensieri egli vive alla poventa ovvero al
riparo dei venti (la parola ¢ tratta proprio da una poesia del Baroni) /zria
che gli giunge dagli ulivi é come egli direbbe, solativa, parola fragrante” dov’eé
il sole e la solitudine™ . La solitudine creativa del poeta.

Ci ha lasciati, all’eta di 95 anni, Nello Landi, poeta insigne, maestro
nel canto dell’ottava d’improvvisazione, tra i pili conosciuti e apprezzati a
livello nazionale e all’estero. uno dei pit grandi poeti popolari d’Italia e,
naturalmente, personaggio — simbolo di Buti.

Su di lui sono stati scritti numerosi libri, tesi di laurea, sono state tenute
lezioni nelle Universita, sono stati realizzati video da varie istituzioni
culturali.

39  FEAntonicelli, 7/ soldato di Lambessa, Torino 1956
40  Ibidem
41 Ibidem

100



“Un cantore, — ¢ stato sottolineato alcuni anni fa in una serata in suo
onore — dotato di una carica umana che affascina con il suo spessore culturale
che proviene dal passato ed é destinato alle generazioni future’.

Un articolo di Poesia estemporanea definisce le sue ottave “in grado di
destare sempre stupore, memviglz’ﬂ e ammirazgione” come ¢& stato in occasione
dei festival dell’ottava rima.

E Roberto Benigni ha scritto di lui su Poesia estemporanea n. 65/2015::
— “Alla fine degli anni settanta ho conosciuto Nello Landi in occasione
di una serata di poesia estemporanea ad Arezzo e dopo quella ne sono
seguite tante altre che abbiamo fatto insieme sulle piazze, nei teatri, fino
ad arrivare nell’Aula Magna dell’Universita di Roma. Fra noi ¢ nata subito
una vera amicizia e una reciproca stima, ci siamo scambiati tante ottave nei
contrasti che si facevano”.

Si sono confrontati con lui in ottave molti altri nomi celebri cito per
tutti Francesco Guecini e Davide Riondino. Inoltre, nel volume “Per Nello
Landi” curato da Isa Garosi, il poeta, intervistato dalla curatrice, ricordava
alcune serate insieme a Benigni ad Arbore ma anche molti altri episodi
delle sue performance come improvvisatore,con battute salaci, tipiche
dell’arguzia toscana.

Nello Landi ¢ considerato il capofila e leader della folta schiera di poeti
butesi. Uomo di profonda e vasta cultura, nonostante il suo percorso
scolastico si fosse fermato alla licenza elementare era nato a Buti il 6 aprile
1925. Autore di quattordici Maggi spaziando da Giuditta e Oloferne (scritto
nel 1941, quando aveva appena sedici anni) a Leonora di Calatrava, dai
Promessi sposi a Zemira, a Severo Torelli (una storia pisana) a Ginevra degli
Almieri, da Isabella e Filippo II al Fornaretto di Venezia fino alla Cenciaiola
esempio raro di un Maggio di carattere umoristico.

Ha scritto anche due fiabe in ottava rima a proposito delle quali ha
commentato “Se ai ragazzi non si insegna la tradizione da piccoli come si
pud sperare che vi si appassionino da adulti?”.

Nel corso di un’intervista ha spiegat. “Quando leggo un fatto interessante
cerco subito di mettere su carta le strofe nella giusta metrica” e ha fatto presente
che la vera difficolta ¢ cantare i versi senza accompagnamento musicale.

Pur essendo butese, a causa della diversa residenza, negli ultimi anni ho
incontrato Nello assai meno di quanto avrei voluto. Ma ogni volta che ci
siamo visti ne sono uscito arricchito e partecipe di un universo di valori
condivisi. Continuo a leggere i suoi Maggi, le sue poesie dove ritrovo la sua
forza d’animo, la capacita di fare emergere emozioni, sensazioni, di evocare
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una comunita di persone e di cose. Il segno distintivo.

del poeta... Poeta senza aggettivi perché classificarlo come poeta
popolare potrebbe sembrare (anche se non lo ¢ affatto) riduttivo.

Anche il fratello Dino che ci ha lasciato il 17 maggio 2018 ha arricchito
la cultura — anche a livello internazionale -con le sue raffinate liriche e
con i suoi Maggi drammatici tra i quali il gid citato, Orfeo e Euridice
rappresentato a Parigi nel 2005.

... mentre il vento accarezzava piano /il tuo vestito (C.Baglioni, E tu)

Tra gli altri Maggi si segnalano, inoltre la Nativita del nostro Signore -La
pastorella di Montemoraio - Rosana e Ulimento - La storia di Enea - La storia
di Naccheri mio zio - 1l segno della Croce Due le raccolte di versi: “Canto tra
gli olivi” e “Una voce nel tempo”.

Componimenti che segnano il percorso di una generazione sul crinale
tra due mondi, tra modelli di societa tra loro assai distanti.

Dino Landi ha dedicato tutta la vita al lavoro agricolo Uno dei temi di
fondo ¢ ,infatti, 'amore per la natura che ci riporta a una vita di campagna
fatta di emozioni, schiettezza di sapori.

Ha espresso la cultura della sobrieta . Oggi, il passare dei mesi ¢
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scandito dalle ferie, magari dalle scadenze fiscali e si perde I'incanto del
lento mutare delle stagioni. Ma Dino mette in rilievo che all’interno di
ogni stagione ci sono momenti di particolare suggestione: Il tramonto in
estate, quando “é tanto bello nella campagna all’aria aperta uscire”. Poi, lo
splendore misconosciuto dell’autunno:

Torna lautunno, é bello il suo colore
sembra d'oro la valle e la brughiera

Altri versi accorati esprimono la tristezza di vedere i poderi incolti.
Le sue poesie hanno una significativa varietd di toni Infatti, all’elegia,
all’intimismo lirico, unisce brillanti esempi di quell’arguzia toscana oggi
scomparsa. Ma ha dato spazio anche a tragedie dei nostri tempi. come i
femminicidi.
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Seconda parte - Pace, solidarieta, coesione sociale

La Pira e il Mediterraneo

Tra gli echi e le suggestioni della Toscana, a Firenze ¢ viva e palpabile
Pimpronta di Giorgio La Pira. Il ricordo di L attesa della povera gente, della
Messa di S.Procolo, della Pignone, del problema della casa, della ricerca
della pace e del dialogo, ma anche di La Pira fine giurista che ho avuto il
privilegio di conoscere nel corso di alcune sue lezioni di Diritto Romano.

Ho gia avuto occasione di parlare della visione profetica evidenziata dal
suo viaggio a Mosca e dalla sua missione in Vietnam ma in questa sede mi
sembra opportuno soffermarmi sulla intuizione mediterranea, un tema di
scottante attualita.

Non a caso, dal 9 all'1l dicembre 2011, 400 sindaci del Consiglio
Mondiale dellUCGL (United Cities and Local Governements), si sono
confrontati in Palazzo Vecchio sul futuro delle cittd e hanno ricordato
che 50 anni prima proprio in quello stesso salone La Pira tenne i Colloqui
mediterranei e i Convegni delle citta capitali.

In effetti, 'impegno di La Pira per la pace ¢ sempre stato caratterizzato
da intuizioni forti e una di esse riguarda il ruolo centrale dello spazio
mediterraneo proprio quando, negli anni 50 esso sembrava declinare ad
area periferica rispetto all’asse Europa-Usa.

Avendo compreso che nuovi popoli e nuove nazioni si stavano
presentando alla ribalta della storia e che avrebbero determinato “immensi
spostamenti negli equilibri e negli orientamenti essenziali della dinamica
storica”, La Pira organizzo a Firenze dal 1958 i Collogui mediterranei. Erano
in primo piano i rapporti israelo-palestinesi e la lotta per I'indipendenza
dell’Algeria ma La Pira andava oltre: guardava all’Africa sub-sahariana ed
equatoriale che aveva iniziato il cammino verso 'indipendenza. Bruna
Bagnato (La Pira, de Gaulle e il primo Colloquio mediterraneo di Firenze) ha
considerato I'evento del 1958 come uno snodo cruciale della “diplomazia”
lapiriana.

Rilevante anche il fatto che i Convegni fiorentini si fondassero sul
dialogo frale tre religioni (ebrei, cristiani musulmani): La Pira comprendeva
quanto il fattore religioso interagisse con la dimensione politica. Nel
concludere il secondo Colloquio, il 24 maggio 1961, rilevd che ogni
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popolo del Mediterraneo e dell’Africa “ ¢ internamente sospinto malgrado
tutto, in una direzione unica e verso un unico portol[...] definibili con tre
nomi: 1) Indipendenza politica, 2) Pace, 3) Cooperazione integratrice;cio
nel rispetto dei valori peculiari e originali espressi da ciascun popolo a tutti
i livelli: “a partire da quello tecnico, economico, scientifico, sino ai livelli
pit elevati della contemplazione artistica e religiosa)”.

Gia il 3 ottobre 1958, aprendo il primo Colloguio, aveva esclamato:
“Cooperare alla costruzione della pace nel Mediterraneo e nel mondo: ma
come? Per risolvere questo problema occorre una cosa: piazzare questo colloquio
nel vasto quadro e nella vasta prospettiva della crisi storica attuale [...]

Secondo La Pirala risposta, ¢ possibile se si considera la comune vocazione
storica e la comune missione storica [...Jche la Provvidenza ha assegnato nel
passato, assegna nel presente e, in un certo senso, assegnera nell avvenire (se
noi le restiamo fedeli) ai popoli e alle nazioni che vivono sulle rive di questo
misterioso lago di Tiberiade allargato che é il Mediterraneo”.

Il Sindaco dei Collogui mediterranei aftermd che per rispondere
fedelmente a questa suprema vocazione comune bisognava attuare: la
pace, 'amicizia, la solidarieta reciproche fra questi popoli e queste nazioni.
“La pace, lamicizia e la solidarieta fra Israele e Ismaele; la pace, 'amicizia
e la solidarieta fra i popoli prima colonizzati e quelli prima colonizzatori;
la pace, l'amicizia e la solidarieta fra tutte le nazioni/...]. Questa pace del
Mediterraneo sari inoltre come linizio e il fondamento della pace fra turte le
nazioni del mondo.”

E quando ci sara pace nel Mediterraneo “allora noi potremo ricordarci
con gioia i divini messaggi di pace che sono risuonati su queste stesse rive”.

Queste parole oggi appaiono ancor pil incisive.

Crocevia di popoli, luogo d’incontro di tre continenti, il Mediterraneo
ha avuto un’importanza straordinaria da tremila anni e puo avere ancora
un ruolo rilevante se saremo capaci di oltrepassare un eurocentrismo che
lo ha relegato in una posizione marginale e lo considera un confine anziché
come un ponte, diversamente da quanto era avvenuto nell’antichita.

Per Fernand Braduel il Mediterraneo ¢ una distesa di pianure liquide
interrotte da porte: ovvero le “strettoie” come quella tra la Tunisia e la
Sicilia. E’ proprio questa caratteristica di un mare che unisce anziché
separare ha fatto si che pe venti secoli esso sia stato un centro economico e
culturale di straordinario rilievo.

Accadde cosi per 'Impero Romano che ebbe nel Mare nostrum —dalla
Spagna all’Egitto alla Siria - il proprio centro. E anche dopo le invasioni
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barbariche, lo sguardo della pars Occidentis restd rivolto al bacino orientale
del Mediterraneo da dove partivano le vie della seta e delle spezie verso
I'India e la Cina. E mediterraneo fu 'Impero bizantino che si estendeva
dall’Anatolia all’Egitto, dalla Tunisia all'Ttalia.

Anche gli Arabi, fecero del mediterraneo una sorta di Mare internum.
Attraverso questa via di comunicazione introdussero in Spagna gli spinaci,
i carciofi , il cotone, la canna da zucchero, le banane, le melanzane e
soprattutto gli agrumi. Tra i nuovi prodotti c’era anche il grano duro che
allontanava lo spettro della carestia. Per di piu, I'applicazione delle nuove
tecniche di irrigazione consenti uno sfruttamento intensivo del terreno.

Nel XV secolo, I'espansionismo ottomano con la conquista di
Costantinopoli divenne un incubo per la cristianitd. Anche la battaglia di
Lepanto fu solo un episodio nell’ambito di una strategia di contenimento.
Poi, in poco piu di un secolo, la situazione si capovolse e con semplici
operazioni di polizia inglesi e francesi si stanziarono sulla costa nordafricana.

Ma, paradossalmente, la sponda sud del Mediterraneo su cui
sventolavano i vessilli delle potenze colonialiste si allontanava dall’ Europa
perché era accomunata al destino riservato alle colonie africane : Il mare
che aveva unito i popoli, divenne un solco tra il nord ed il sud del mondo.

Tuttavia, anche ’Europa, si apprestava, a sua volta, a cedere la leadership
mondiale. Perché aveva perso la capacita di essere amalgama di elementi
eterogenei:

Franco Cassano( Pensiero Meridiano, Bari 2005) ha sottolineato
che l'egemone pensiero del nord-ovest e della modernita [...]percepisce e
concepisce il Mediterraneo come una faticosa appendice, luogo di arretratezze,
nostalgicamente ripiegato sul ricordo dei passati fasti. Lillimitato sviluppo
tecnologico - aggiunge Cassano — nasce sulle sponde dell’Atlantico,
laddove ogni contatto con la terra viene reciso, e la techné diventa per
'uvomo I unica escatologia. Lo sviluppo economico s’impone come
valore assoluto ed i paesi che si dichiarano “non-sviluppati”, si pongono
in posizione gerarchicamente inferiore, interiorizzando un senso di colpa
e di marginalita. E* quella che Latouche ha chiamato deculturazione,
conseguenza del processo di occidentalizzazione del mondo.

Nondimeno, Cassano proprio per essere luogo di frontiera il
Mediterraneo ha nuove potenzialita.

Lappello di Papa Francesco
Parlando del Mediterraneo ¢ importante ricordare I'accorato appello
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di Papa Francesco “Il Mediterraneo ¢ culla di civiltd, e una culla ¢ per la
vita! Non ¢ tollerabile che diventi una tomba, e nemmeno un luogo di
conflitto” %.

Parlando della conclusione di Rencontres Méditerranéennes papa
Francesco ha rilevato che il Mare Mediterraneo ¢ quanto di pitt opposto
ci sia allo scontro tra civilta, alla guerra, alla tratta di esseri umani”
perché mette in comunicazione “ I'Africa, ’Asia e 'Europa; il nord e il
sud, l'oriente e 'occidente; le persone e le culture, i popoli e le lingue, le
filosofie e le religioni”.

E per la barca che ¢ volata in cielo
Che i bimbi ancora stavano a giocare
Che gli avrei regalato il mare intero
Pur di vedermeli arrivare... *

A proposito delle tragedie che avvengono nel Mediterraneo mi tornano
sempre alla mente questi versi che mi emozionano da quando Roberto
Vecchioni li canto a Sanremo con grande intensita e animo.

Ho avuto occasione di parlare con Vecchioni nel corso di una
trasmissione radio che ho curato insieme a PierFrancesco Listri e ne ho
constatato e apprezzato il grande spessore umano oltre che culturale.

1l Pegaso d’oro a padre Bernardo simbolo di Firenze citta sul monte

“Tributiamo il Pegaso d’oro a padre Bernardo Gianni, uomo di pace.
A padre Bernardo, simbolo di una Toscana e di una Firenze che chiedono
pace e chiedono di guardare oltre il provincialismo, la citta sul monte come
la defini il sindaco La Pira: San Miniato, dove i padri olivetani e il loro
abate, padre Barnardo, riescono a svolgere una funzione che ¢ spirituale,
civile e in grado di interpretare la vocazione naturale di Firenze e della
Toscana”.

Queste le parole con cui il presidente della Regione Toscana Eugenio
Giani ha iniziato I'intervento con cui ha accompagnato la consegna del
Pegaso d’Oro a padre Bernardo Gianni, abate di San Miniato al Monte,
a Firenze.

42 Cfr Avvenire del 27/)/2023 https://www.avvenire.it/papa/pagine/papa-udienza-generale-

mercoledi-27-settembre
43 Ibidem

44 Claudio Guidetti / Roberto Vecchioni, Chiamami ancora amore
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Intervista a Padre Bernardo Gianni Abate di S.Miniato al Monte ©

“Questa massima onorificenza della Regione Toscana, e ringrazio la
giunta aver condiviso la scelta all’'unanimitd, va a padre Bernardo per
aver svolto e continuare a svolgere una funzione fondamentale che si
innesta nell’espressione e nella vocazione di Firenze e della Toscana — ha
proseguito il presidente - questo tributo ¢ un riconoscimento ai suoi alti
meriti, che lo hanno portato a valorizzare San Miniato al Monte, ad essere
un riferimento per la spiritualita, lui che ha guidato nel 2019 gli esercizi
spirituali di papa Francesco, lui che ha guidato in modo magistrale il
millenario della dedicazione della basilica di San Miniato al Monte, lui che
¢ simbolo di civilta nel momento in cui ¢ riuscito a concretizzare I'incontro
fra le religioni e le fedi, a fronte del conflitto che oppone Isracle e i paesi
arabi nella martoriata Palestina, in una marcia che a ottobre ha coinvolto
pitt di 20mila persone. Padre Bernardo ha colto e continua a cogliere il

45 Nato a Firenze nel 1968, padre Bernardo, al secolo Francesco Gianni, ha vissuto a
Prato dalla nascita e si & convertito, come racconta lui stesso, nella notte di Natale del
1992 nella chiesa delle Benedettine di Rosano a pochi chilometri da Firenze. Di li a
pochi giorni ¢ salito a San Minato al Monte iniziando il percorso di noviziato tra i
benedettini olivetani sfociato prima nei voti solenni e poi nell’ordinazione sacerdotale.
Nel 2009 diventa priore, una sorta di “prova generale” prima di diventare abate il 13
dicembre 2015. Con lui inizia il rinnovamento della comunitd monastica, I'apertura
verso la cittd, 'accoglienza di tante persone in cerca di ascolto, senso, consolazione,

fede.
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senso piu profondo e compiuto dei valori della pace propri di questa citta
e li rinnova amplificandoli”.

“Il luogo dove vivo ha una forza spirituale, morale e universale e
nello stesso tempo profondamente radicata nell’autenticita fiorentina e
toscana e quindi chi vi abita risente di questa energia spirituale e cerca
di condividerla. Quindi forse questo ¢ il mio unico merito, di essere
un riverbero di tanta grazia, bellezza e luce — ha detto padre Bernardo
ricevendo il Pegaso d’Oro -Nel dettaglio, il mio impegno ¢ volto a che
questa energia diventi motore coesivo di pace e di incontro come durante
la fiaccolata e come dobbiamo continuare a testimoniare in questo tempo
cosi difficile che la storia umana sta attraversando. La Chiesa ¢ custode
di un messaggio di speranza troppo bello per tenerlo chiuso nelle nostre
mani e quindi il nostro Maestro nel Vangelo ci esorta a condividerlo con
tutti, vicini e lontani, e questa dimensone estroversa cerco di testimoniarla
anche perché corrisponde un po’ al mio carattere, che mi rende magari
un monaco un po’ anomalo, forse troppe parole e poco silenzio, ma le
parole cerco di utilizzarle per condividere al massimo questa dimensione
di speranza che ci viene dalla buona notizia del Signore risorto che ¢ una
vittoria della luce sulle tenebre”.

Vita dei Circoli: il viaggio di Emiliano Manfredonia

I Circoli, storiche espressioni di aggregazione e di coesione sociale (di
cui la Toscana ¢ particolarmente ricca) oggi possono avere ancora un ruolo
significativo? Quale ?

Ne parliamo qui con il Presidente nazionale delle Acli Emiliano
Manfredonia, pisano, che ha raccontato nel suo libro Vite in Circolo le
esperienze vissute visitando Circoli in tutte le parti d’Italia, mettendone in
rilievo analogie e specificita.

“1I Circolo — ha sottolineato Manfredonia - ¢ come la cellula costitutiva
delle Acli, ce n’¢ e ce ne sara sempre bisogno perché 'uomo ¢ un animale
sociale, ¢ un essere che si realizza pienamente con e nell’altro”.

E ha rilevato che “anche se oggi dire socializzazione spesso significa
dire “social”, io sono convinto che la relazione vera e profonda rimane
quella di un incontro, lo dico da uomo di fede, a cui un incontro ha di
fatto cambiato e indirizzato l'intera vita, ma lo dico anche da persona
che ha vissuto i mesi di lockdown, quando abbiamo potuto sperimentare
'uso esclusivo dei nuovi mezzi: non credo che nessuno sia stato davvero
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soddisfatto, al di la’ dell’emergenza sanitaria, di dover parlare, di dover
guardare I'altro, sempre e solo attraverso il filtro di uno schermo”.

V.

Emiliano Manfredonia Presidente nazionale delle Acli

E il Presidente delle Acli ha aggiungo che poi “c’¢ la bellezza di sporcarsi
le mani, di fare davvero qualcosa di utile per la propria comunita, di
stare vicino alle persone che hanno bisogno. I circoli sono dei presidi di
democrazia, sono dei luoghi di sana aggregazione dove si puo ancora fare
pensiero, aggregare proposte e sollecitare la politica, dove si puo cercare di
mettere insieme donne e uomini di buona volonta per migliorare il luogo
in cui si vive, per fare le Acli”.

Il libro ¢ un testo fresco, brioso perché non vuole essere un’analisi
sociologica (c’¢ anche quella ,peraltro, e offre importanti dati statistici oltre
a pagine interessanti sulla storia delle ACLI che festeggiano quest’anno gli
80 anni dalla fondazione)

“Questo viaggio- osserva Manfredonia — nasce dall’esigenza, tutta mia,
di riconnettere il lavoro delle Acli nazionali con il territorio, andando cosi
a riscoprire le ragioni vere e quotidiane dell'impegno delle Acli locali.e
magari di rendere giustizia del dono del tempo e del sacrificio che ci fanno
i nostri soci volontari.
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Convegno della Fap Acli Toscana sul lavoro

Questo racconto riguarda, in modo significativo, anche i viaggi:
consente di scoprire i territori, le bellezze ambientali, paesaggistiche o
anche periferie che, a prima vista, sembrano anonime ma non lo sono
affatto.

“Arrivare — racconta Manfredonia.- ¢ stato piacevole, ma non troppo
facile, perché come spesso accade, per cercare i circoli Acli, devi andare
in periferia, in strade conosciute e frequentate solo dai residenti. Questi
circoli — quanto mi fanno ammattire per trovarli! — sembra che si divertano
a giocare a nascondino.”

A proposito di una localita del centro Italia osserva “Come spesso accade
lapparenza inganna; quelle case, che il viandante attraversa per andare
“pit in 137, sono un centro di storie, di cultura, di relazioni, di attivita.
Insomma, formano un paese con la propria identita”.

Il capitolo Un Circolo in Paradiso ci fa assistere a una conversazione fra
un anziano volontario e S.Pietro. Ora che con la globalizzazione I'uomo
puo essere piu vicino agli altri, chi ¢ il prossimo dell’altro? Si scoprono solo
le differenze! Per non parlare della solitudine che attanaglia le persone,
soprattutto gli anziani, le donne che devono tirare su una famiglia da sole
ma che termina con una significativa iniezione di ottimismo della volonta.”
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Anziani e relazioni intergenerazionali

Sabato 10 febbraio 2024 si ¢ tenuto ad Arezzo il Convegno 1/ lavoro tra
ingiustizie e disuguaglianze organizzato da Fap Acli Toscana (Federazione
Anziani e Pensionati) e da Fap Acli di Arezzo.

Un’iniziativa che si ¢ posta nell’ottica della solidarieta fra le generazioni
e della coesione sociale come ha sottolineato il Segrezario regionale della Fap
Acli Luigi Fanciulli spiegando che I'interesse per i problemi del lavoro ¢ nel
DNA di questa organizzazione che ¢ al tempo stesso sindacato ma anche
associazione specifica del sistema Acli di cui condivide quindi la mission.
Di cui la solidarieta sociale ¢ elemento fondamentale.

Fanciulli ha rilevato che la Fap Acli non si interessa solo delle
problematiche dei pensionati ma ¢ attenta anche a quella di tutti i
lavoratori“ E siamo particolarmente sensibili -aggiunge -.per i problemi
dei giovani perché crediamo nelle relazioni intergenerazionali nell’ottica
della solidarieta tra giovani e anziani”.

Al convegno sono intervenuti, tra gli altri, I'Assessore regionale
Leonardo Marras, il Vice Presidente nazionale delle Acli Stefano Tassinari,
il Segretario nazionale della Fap Acli Rosario Cavallo, Il Vice Segretario
nazionale vicario Paolo Formelli, il Segretario regionale Luigi Fanciulli, la
Vice Presidente regionale delle Acli Elena Pampana il Presidente delle Acli
aretine Luigi Scatizzi, Il Vice Presidente Acli e Presidente regionale del
Patronato Piercarlo Pennacchini.

Paolo Formelli, ispiratore e relatore di questo evento ha spiegato che il
concetto di fondo di questo Convegno é che “senza diritti, senza lavoro e con
pit poverta la democrazia diventa pitt debole”. Ed ha aggiunto che FAP e
ACLI esprimono la consapevolezza che le criticita presenti nel mondo del
lavoro si possano combattere, agendo anche insieme a istituzioni finalizzate
a orientare le loro politiche verso il benessere sociale.

Esortando a operare per non compromettere le possibilita delle future
generazioni di avere le stesse o maggiori liberta — Formelli, Vice Segretario
Nazionale vicario della Fap Acli sottolinea che questo ¢ il concetto di
“pieno sviluppo della persona umana” espresso dalla Costituzione Italiana
e al cui conseguimento essa indirizza 'azione della Repubblica, quindi di
tutti noi. Questo significa equita. Le disuguaglianze tra persone e territori,
al contrario, sono il segno di questa fase storica in Italia”. Le disuguaglianze
dipendono sempre pitt dall’accesso e dall’uso della conoscenza e riguardano
tutte le dimensioni del nostro vivere: quella economica e del lavoro, quella
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sociale e quella sanitaria, quella dell’informazione e quella della politica.

Sono cresciute le disparita di ricchezze. Tutt'oggi persistono le
disuguaglianze di genere e molte donne subiscono violenze economiche
e fisiche che ne inibiscono I'autostima e la piena realizzazione di sé. I ceti
deboli avvertono maggiormente la preoccupazione di un peggioramento
dei servizi essenziali legati alla salute, all’assistenza sociale, all’'istruzione e
alla mobilita nelle aree interne e nei territori periferici delle grandi citta.

Circa le iniziative per invertire questa tendenza Luigi Fanciulli e Paolo
Formelli hanno rilevato che la crisi economica e occupazionale richiede uno
sforzo concentrato sul lavoro e sulle riforme.

Convegno Fap Acli Toscana sui temi del lavoro

E la Fap Acli ritiene che questo sforzo debba essere concertato a ogni
livello di interlocuzione, da quello locale a quello nazionale. In specie,
¢ necessario contrastare la precarietd della persona che lavora, lavoratori
dipendenti e autonomi. E occorre poi pensare alla tutela dei pitt deboli che
rischiano di essere esclusi dalla societa, ed ¢ urgente -spiegano Fanciulli
e Formelli - ripensare a un nuovo modo di fare economia restituendo
innanzitutto piu potere d’acquisto ai salari e alle pensioni, rilanciando i
consumi per favorire la ripresa del Pil e la creazione di nuovi posti di lavoro.
Un primo inizio, pud essere rappresentato dalla riduzione dei carichi fiscali
sui redditi dei lavoratori dipendenti e dei pensionati.

Alla domanda se un’alternativa e un avvenire di maggiore giustizia
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sociale sono possibili i due dirigenti della Fap Acli hanno risposto:
“Sono certamente possibili e doverose. Specie con le nuove tecnologie
dell'informazione e con l'attuale riduzione di distanza fra luoghi e persone.
L’uso che ne ¢ stato fatto ha spesso prodotto forti concentrazioni di potere
e altrettanto forti disuguaglianze, ma sta a noi invertire questa tendenza
e accrescere cosl la giustizia sociale. Occorre in definitiva,- concludono
Fanciulli e Formelli - una combinazione di antiche e nuove tutele, insieme
a un rinnovato dialogo fra lavoro e cittadinanza attiva”.

Come difendersi dalle truffe agli anziani

-Buonasera signora

Qualcuno che suona alla porta nel tardo pomeriggio, per una persona
anziana ¢, di per sé motivo di apprensione.

Buonasera, mi dica.

Sono un avvocato...

Un avvocato? Basta questa parola perché 'apprensione divenga concreta.
Non sospetta minimamente che si tratti di un finto avvocato e di una
truffa.

Cosa c’¢? Mi dica..

Non si allarmi signora ma suo figlio ha avuto un incidente.

Un incidente? Mamma mia ! Cosa gli ¢ successo?

No, lui sta bene. Ma l'altro conducente ¢ ferito e allora lui & stato
portato in caserma.

Oh povera me! E cosa gli accadra ora?

No non ¢’¢ motivo di allarmarsi ma per poterlo far rilasciare dobbiamo
pagare una cauzione e le banche a quest’ora sono chiuse... Comunque
signora, per sua sicurezza chiami questo numero ..¢ quello della caserma e
le confermeranno.

La signora chiama il numero che le viene dato . Risponde un complice
del finto avvocato che dichiara di essere un carabiniere e gli conferma il
fatto.

Si anche lui mi ha parlato di una cauzione, duemila euro ma in casa ne
ho solo mille, quelli della mia pensione ... come possiamo fare?

-Mah lei avra dei gioielli ..li possiamo dare in pegno in aggiunta ai mille
in contanti

La donna va a cercarli e porta il tutto truffatore che si eclissa.

Una tipologia di truffa tra le piu abiette perché fa leva sull’apprensione,
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sul timore per una persona cara e sulla naturale fragilita di chi vive solo
e si allarma anche quando vede arrivare una raccomandata...figuriamoci
quando di parla di caserma, di incidenti, di conseguenze penali ...

Per fortuna qualcuno ha avuto I'accortezza di chiamare il 112 invece
del falso numero fornito dal truffatore che allora, vista la mala parata, con
una scusa se ne ¢ subito andato. Ma pil spesso la vittima cade nel tranello.

Valdisieve

La Fap Acli Toscana ha impostato una campagna d’informazione per
mettere in guardia gli anziani contro i tentativi di truffa... oltre a questo ce
ne sono molti altri... quello del finto incaricato della lettura dei contatori,
del finto tecnico che controlla un presunto inquinamento, e quello ormai
classico dello specchietto, tanto per citarne alcuni.

In questo ambito la Fap Acli di Firenze, come spiega il Segretario
provinciale Claudio Barsacchi ha realizzato un video, ampiamente
diffuso sul web e sui social e andato in onda su Rai 3 (programmi accesso
regionale) in cui ho intervistato la comandante della Compagnia dei
Carabinieri di Pontassieve Cap. Alessandra Giardino che ha esaminato le
varie tipologie di truffa e ha dato consigli su cosa si deve evitare di fare e
su come comportarsi.
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Terza parte -
La memoria storica. Un mondo lontano, in chiaroscuro

Dipinto di Lori Scarpellini
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Echi di un mondo “scomparso”

Un canto che si udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco

Leopardi La sera del di di festa

Ripercorrere gli stili di vita del periodo del secondo dopoguerra e dei
successivi anni “60 e 70 puo essere interessante da pit angoli prospettici.
Per chi ha vissuto quel tempo ha un valore evocativo ma offre anche
nuove chiavi di lettura alla luce dei mutamenti intervenuti. Ad esempio,
chi ha visto il fax sostituirsi alla classica lettera non avrebbe immaginato
che in pochi anni anche questo strumento “rivoluzionario” sarebbe stato
completamente soppiantato. Oggi siamo in grado di valutare meglio
I'impatto dei cambiamenti che ha apportato la tecnologia sul costume, sui
rapporti sociali.

Pensiamo cosa hanno significato 'avvento del frigorifero della lavatrice,
la motorizzazione di massa, la televisione, internet. Ma anche il juke box,
le cartoline illustrate che sono stati rilevanti per le relazioni sociali. Infatti
quella di riunirci attorno al juke box era un’occasione per incontrarci e
cartoline con i saluti da... erano sempre un gradito pensiero da parte di chi
magari non vedevamo da molto tempo e con cui non avevamo le forme di
comunicazione che possediamo oggi.

Tra gli altri aspetti da valutare ¢’¢ anche la quasi illimitata possibilita di
utilizzare strumenti di comunicazione multimediale.

Nei decenni passati (in particolare fino a tutti gli anni ’70) le foto
erano un po’un lusso. Il rullino costava e cosi lo sviluppo. Quindi, per
economizzare, prima di scattare una foto ci pensavamo bene. Riprendo quel
panorama largo o scatto un particolare? E cosi via. E ricordo che sebbene
il colore fosse gia in uso proprio per motivi economici utilizzavamo
soprattutto il bianco e nero. Oggi ci possiamo permettere di scattare decine
e decine di foto per ogni soggetto in modo da poter scegliere. Inoltre, sia
per le foto che per i video, la possibilita di rivedere subito le immagini
facilita non poco il lavoro. Cosa che, ovviamente, non era possibile quando
si girava su pellicola.

Tutto questo ha fatto si che i giovani siano non solo nativi digitali
ma anche nativi televisivi. Ovvero fanno con naturalezza e spontaneita le
riprese video che, ai miei tempi, erano compito di pochi. Ma sono anche
spontanei quando sono loro ad essere ripresi o intervistati.
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Per noi c’era da vincere una sorta di tabli. Una specie di ritrosia o di
timidezza di fronte alla cinepresa o alla telecamera. Perché i, a differenza
della foto non riuscivamo a “metterci in posa”.

Molti, molti anni fa...avro avuto dieci o undici anni, in una riunione
di famiglia fu girato un “filmino”. Non volevo essere ripreso e I'obiettivo,
implacabile, mi seguiva mentre mi giravo o fuggivo via.

Madevo dire che non fu profetico visto che ho trascorso unan quarantina
d’anni davanti alle telecamere.

Tornando agli oggetti che hanno caratterizzato il nostro passato ho
avuto occasione d’intervistare Marta Boneschi a proposito di quelli che
hanno segnato i cambi d’epoca e che sono narrati nel suo best seller “7
migliori oggetti della nostra vita” (Ediz 1] Mulino).

Per le nuove generazioni, poi, questa panoramica e saggio di storia
sociale aiuta a cogliere aspetti peculiari dello scorso secolo. Frigorifero,
lavatrice, televisore, auto, telefono sono oggetti “scontati”. Ma come si
viveva prima che entrassero nel nostro quotidiano? Come hanno influito
sulle relazioni sociali e sui ruoli all'interno della famiglia?

Nell'intervista effettuata per StampToscana il 23 settembre 2018,
alla domanda di perché questi oggetti abbiano cambiato la nostra vita.
Marta Boneschi ha risposto che “quando cambia il nostro stile di vita,
cambia anche il modo di pensare”. Un esempio? La vasca da bagno, che
serve all'igiene personale, ma, in particolare “afferma la certezza che una
buona igiene migliora la vita”. E ha ricordato che “a Novecento inoltrato
nei collegi femminili le allieve si lavavano con un camicione addosso, a
meta del secolo la maggioranza delle abitazioni non vantava una stanza da
bagno”.

Un altro esempio potrebbe essere quello della mobilita: treno,
automobile, aereo, scooter hanno reso il mondo un po’ pit piccolo.
Quando ero giovane un viaggio a Londra o a Berlino erano entrare in un
altro mondo. Adesso sono accanto alla porta di casa.

E quando ho osservato che nel riproporre gli “oggetti della nostra vita”
c’¢ un significato pit profondo rispetto a un semplice effetto nostalgia la
scrittrice ha precisato: “Nessuna nostalgia, la rassegna degli oggetti vuole
ricordare che la vita di tutti pud migliorare, se c’¢ la volonta e la cultura
scientifica e tecnica”.

Usanze di altri tempi
A proposito del passato ormai lontano ci sono ci sono usanze che hanno
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caratterizzato la nostra societa fino agli anni ’60 dello scorso secolo e in
localita di campagna, anche oltre.

La “sortita” ¢ notoriamente un’irruzione o un attacco di sorpresa ¢ pud
voler dire anche frase spiritosa, ad effetto.

Era il 1969

Ma se riporto questa espressione indietro di una sessantina di anni,
allora troviamo anche l'accezione indicata nel Vocabolario butese di
Massimo Pratali. La sortita era la prima uscita pubblica di una coppia che
si era fidanzata ufficialmente. E si trattava di un fatto importante per tutto
il paese.

Ho usato di proposito il termine “ufficialmente” perché il fidanzamento
ufficiale era una sorta di evento pubblico che coinvolgeva non solo la
coppia ma le rispettive famiglie (si diceva “fidanzati in casa”) e tutto il
parentado, che era molto ampio perché comprendeva zii, cognati, bis-
zii cugini, biscugini, fino alle parentele lontane, per le quali si usava la
locuzione “io ho a che fare con...”

Tra Paltro si trattava di un impegno che comportava vari oneri. Ad
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esempio la ragazza fidanzata ballava solo con il fidanzato: ne sapevamo
qualcosa noi giovani adolescenti ancora single.

E sapete cos’era il cinema continuato? Negli anni '60, nelle citta
apparve un’innovazione: il film veniva ripetuto continuamente. Ma la
particolarita ¢ che a fronte di questo susseguirsi che aveva preso il posto dei
due tradizionali spettacoli giornalieri (il pomeriggio e poi alle 21 di sera)
appena si arrivava, si usava entrare in sala anche se il film era gia iniziato,
anche se era al secondo tempo. Lo si vedeva finire e poi ricominciare e si
usciva quando si tornava al punto in cui si era entrati. Il primo tempo, a
questo punto, diveniva una sorta di flashback e spiegava punti che ci erano
risultati ovviamente oscuri.

Quindi un duplice sforzo della mente: quando entravamo dovevamo
arguire cosa era accaduto prima e cercare di ricostruire la trama. Poi,
quando vedevamo il primo tempo, dovevamo legarlo a quanto avevamo
gia visto con una sorta di collage mnemonico.

L’ Imbasciata

Molti anni fa, quando in casa non avevamo il telefono, se volevamo
comunicare con qualcuno che abitava nello stesso paese (nelle citta il
telefono era gia abbastanza diffuso)si andava direttamente a casa sua e se
Iinteressato non Cera gli lasciavamo un imbasciata ovvero un messaggio
verbale ai suoi familiari. E capitava anche di trovare un occasionale latore
di un messaggio... “Giacché vai in Via di Mezzo mi fai questa imbasciata?
Dovresti dire al fornaio di mettermi da parte una sportina(dolce pasquale)
ecc”.

Insomma, si trovava sempre il modo di far pervenire messaggi,
all’interno del paese.

Per quanto riguardava, invece, altre localita, negli anni ‘60 eravamo
in piena etd del cartaceo. A Buti, nonostante le molte domande di
allacciamento, non erano disponibili linee telefoniche. percio il telefono
ce 'avevano solo il Comune, i Carabinieri, i medici, e pochi altri. Noi
comunicavamo a distanza con lettere e cartoline. L’arrivo della posta era
sempre una certa emozione perché poteva esserci una lettera in arrivo con
la quale amici e parenti instauravano un dialogo a distanza.

Lo stile epistolare era forbito, con congiuntivi e aggettivi attentamente
valutati. Ma i tempi erano in ogni caso assai dilatati rispetto ai ritmi
frenetici del presente. Adesso, se facciamo una domanda, ci attendiamo di
avere una risposta in pochi minuti. All’epoca, scrivendo una lettera, poteva
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passare una decina di giorni o anche di pit per la risposta.

C’erano poi delle lettere omnibus nelle quali si davano notizie sulla
nostra famiglia, sulle varie attivita come il lavoro o la scuola, su quanto
avveniva in paese e chiedevamo a nostra volta notizie al nostro interlocutore.

Si scrivevano anche tre o quattro pagine e la loro compilazione richiedeva
parecchio tempo.

X . - . o S
Campanile Duomo di Buti in origine torre di guardia medievale
Quando si diceva “salute e figli maschi”:
il difficile cammino verso la parita di genere

Se ogni tanto prende la nostalgia per i bei tempi andati, per scacciarla
basta pensare a quante costrizioni, discriminazioni, pregiudizi c’erano in
passato e con quanta fatica sono stati demoliti.

Qualche decennio fa, se chiedevo perché le donne non fossero ammesse
nell’esercito, nelle forze dell’ordine o in altre professioni analoghe si
rispondeva di solito invocando la minor forza fisica. In realta, poiché non
si era piti al tempo delle spade e delle armature la vera ragione era il ritenere
che l'autorevolezza non fosse una dote femminile. Pregiudizio sociale che
quando queste professioni si sono aperte alle donne si ¢ dissolto come neve
al sole.
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Dalle Forze armate alla Magistratura, alle Forze dell’ordine fino alle pit
alte cariche dello Stato le donne si sono affermate e hanno cambiato in
meglio la nostra Italia, parallelamente a quanto avviene in gran parte del
mondo, mettendo fine ad una dimidiata societas che datava dalla notte di
tempi.

La discriminazione, la relegazione delle donne nei ginecei e poi
nell’'ambito domestico ¢ stata nei secoli passati una costante di quasi tutte
le civilta e deriva da un atteggiamento possessorio:

Ulisse nel canto IX dell’Odissea parlando di un saccheggio racconta che
si spartirono “molte robe e le donne’.

Una mentalitd, dunque, che veniva da molto lontano se non da sempre:
I'uvomo possedeva la donna e la privava dei diritti, a cominciare da quello
di avere una vita sociale o potere decisorio nella stessa vita familiare. Tutto
questo era evidenziato dal cambio del cognome giacché fino alla riforma
del codice civile del 1975 la legge stabiliva che la moglie prendeva il cognome
del marito. Che era ufficialmente il capo famiglia.

D’altronde, anche nelle successioni al trono, la legge salica prevedeva
che esse avvenissero esclusivamente per linea maschile.

La costrizione era sottolineata anche dagli abiti con una profusione
di gonne e sottogonne motivata dalla protezione contro sguardi o atti
indiscreti ma che rendeva la donna impacciata nel correre, nel cavalcare,
nel praticare degli sport; il fatto di essere legata nei movimenti, con calze
che si potevano sganciare, induceva un senso di fragilita e, quindi, di
necessita di protezione. Quando aveva difficolta a superare un ostacolo, a
salire e scendere determinate scale, scale 'uomo le dava psicologicamente
e fisicamente appoggio.

La “debolezza” femminile veniva, perd, ignorata nei lavori di casa che
fino all’avvento della lavatrice, della lavastoviglie e di altri elettrodomestici
comportavano fatica muscolare, e un impegno continuativo durante tutta
la giornata. E anche nelle fabbriche e nei campi svolgevano lavori pesanti

Eppure, 'immagine della fragilita femminile era pervasiva. Era usata
come argomentazione per escludere le donne da molte attivita e, quindi,
anche da percorsi scolastici. Fino a meta degli anni ’60 permeava anche i
testi delle canzoni dove la donna era spesso chiamata paternalisticamente
“bambina”. E le canzoni sono sempre state specchio della mentalita
corrente.

Perfino alle porte del fatidico ‘68 il pregiudizio permaneva in molti
ambiti della vita sociale e negli incarichi pubblici che erano, di fatto, un
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mondo di soli uomini.

Le donne erano “regine della casa”, compagne di scuola, ci incontravamo
nelle sale da ballo, nelle feste paesane o in determinati posti di lavoro
(poste, negozi). Ma altri ambiti erano loro inibiti. Assai poche le donne in
molti uffici e comunque non oltre il ruolo di segretaria. Rare in politica e,
quindi, nelle istituzioni.

Sono abbastanza anziano per ricordare che nei piccoli centri (in citta la
mentalitd era diversa) se andavi a una riunione di partito, a un’assemblea
sindacale o anche semplicemente in un bar, per non parlare degli eventi
sportivi, trovavi solo uomini. Con gli occhi di oggi lo vedo come un mondo
assai impoverito dalla mancanza di presenze femminili.

Anche la scuola, almeno dalle Medie superiori, era, per lo pili, una
prerogativa maschile. E questa era la radice dell’emarginazione sociale.
Quando il maggior benessere economico portd anche a una crescita di
ragazze che frequentavano le scuole superiori e 'universita, si “sbloccarono”
anche I'accesso a molte professioni, I'affermazione nel mondo del lavoro e,
di conseguenza, nella vita pubblica.

Credo che fosse legata alla scuola anche il decollo delle discipline
sportive femminili.

Con soddisfazione il 2 ottobre 2022 ho scritto un articolo sulla prima
donna arbitro in una partita di calcio maschile di serie, la livornese Maria
Sole Ferrieri Caputi .

E’stato un traguardo che oltrepassa 'ambito del calcio. Infatti,
Parbitro ¢ una figura carismatica, che nell'immaginario collettivo incarna
autorevolezza e determinazione. Il noto aforisma di Boskov “rigore ¢
quando arbitro fischia” denota profonda saggezza. Infatti, si pud discutere
quanto si vuole se il fallo c’era 0 no. Ma ogni commento diviene platonico
quando l'arbitro ha deciso.

Ebbene, merita ricordare quanto fossimo ingessati nelle angustie di un
conservatorismo sociale. Fino a non molti anni fa una donna arbitro in
incontri di calcio maschile, sarebbe stata considerata un’idea folle.

Non c’¢ solo lo sport. Anche nella musica si diceva, ad esempio, che le
donne non hanno il fisico adatto per suonare la batteria Non hanno mai
visto Marina Rei che alla batteria ¢ esaltante e stupisce con interi brani
suonati con una sola mano.

In conclusione, allora, il futuro si tinge di rosa? Mah, credo a un
futuro 7 rosa ma non roseo perché I'affermazione delle donne ha come
contrappeso l'orribile sequenza di femminicidi, stupri, violenze che
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attestano il perdurare di vessazioni di quanti considerano le donne come
loro proprieta. Un’erba velenosa che dobbiamo assolutamente estirpare. In
modo drastico. E definitivo.

Eppure, nonostante la mobilitazione dell’opinione pubblica il cambio
di mentalita ¢ ancora molto imperfetto. Lo rivela la sequela di donne uccise
dai propri partners o dai propri ex, violenze domestiche, stalking. Alla
base di questo infausto fenomeno sociale ¢’¢ 'atteggiamento possessorio
nei confronti delle donne che parrebbe del tutto anacronistico nel terzo
millennio e che vede, invece, una recrudescenza. Perché?

Un primo fattore, ¢ il “culto” ovvero una distorta interpretazione della
figura del maschio alpha. In questa malintesa accezione diviene colui a
cui tutto ¢ dovuto: la donna ¢ sua proprieta, lui ha il diritto/dovere di
dirigerla, di ordinarle come si deve vestire e truccare, di stabilire dove puo
andare....e se sgarra gil botte. Se poi osasse addirittura lasciarlo......

Pitt insidiosa la figura del narcisista nella sua duplice tipologia overs,
se ostenta superiorit, e intende avere il controllo sugli altri, o cover se
il soggetto, ansioso e insicuro ha un senso di rabbia, di vergogna per un
eventuale rifiuto.

Ma il profilo del prevaricatore pili temibile ¢ quando si cela sotto le
sembianze del principe azzurro. Temibile perché la violenza inizia spesso
in modo subdolo, come sopraffazione psicologica, denigrazione che
si trasforma in minacce e in violenza fisica con un’escalation che talora
continua fino alle estreme conseguenze.

A cio si aggiunge un altro fattore di rischio, relativo alle vittime dei
soprusi spesso restie alle denunce di stalking o di violenze per timore che
le loro ragioni vengano sottovalutate e di finire addirittura per subire
P'umiliazione del disdoro sociale.

In Favole da incubo (De Agostini,2020) la criminologa Roberta
Bruzzone e lesperta di comunicazione e blogger Emanuela Valente
descrivono famosi casi di cronaca nera con un’incisiva analisi degli
stereotipi di genere che hanno provocato queste tragedie.

Tra gli stereotipi, le autrici ne sottolineano uno particolarmente
lapidario e duro a morire. I maschi sono intelligenti, le femmine sono utili.
(nel libro se ne spiegano dettagliatamente la portata e gli elementi rivelatori,
a cominciare dai giocattoli). Il senso ¢ che i maschi sono “progettati” per
comandare, le femmine per accudire. A chi pensa che siano in gran parte
retaggi di un passato ormai superato, le autrici mostrano che non ¢ affatto
cosl. Nella nostra societa troviamo pregiudizi e tabli a cui obbediscono
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un po’ tutti: le vittime, gli assassini, 'opinione pubblica. Il quadro che ne
emerge ¢ crudo: le idee sessiste sono ancora molto radicate, in ognuno di
noi, senza distinzioni di condizione economica e culturale.

E’ importante, poi, fare riferimento a Le nuove ferite degli uomini
(Mondadori 2004) nel quale la psicologa Vera Slepoy osserva che, per
lungo tempo, I'uomo si ¢ sentito sicuro del proprio potere, del suo ruolo
all'interno del sistema sociale, confortato dai privilegi derivati dalla
posizione dominante. Quando sono intervenute le trasformazioni che
hanno profondamente mutato I'identita femminile, quella maschile ha
subito pesanti contraccolpi.

Cadute le certezze della societa patriarcale, come in un effetto domino
sono stati travolti anche quei modelli - il padre-padrone, il guerriero, l'eroe,
il dongiovanni - a cui gli uomini si sono ispirati per secoli. Il maschio si
scopre vulnerabile. Da qui, - spiega Slepoy - un dilagare di bulimia sessuale
e violenza fisica e/o psicologica nei confronti delle donne. “Il disagio
maschile porta alla volonta di degradare la donna. Occorre quindi una
ridefinizione della relazione tra sessi”.

Torniamo, poi, ai rischi della prevaricazione “nascosta” : il principe
azzurro appartiene alle favole. Ma la vita non ¢ una favola. In alcune
vicende riportate nei libri sopra citati ho letto frasi del tipo “diceva che
mi avrebbe fatto fare una vita da regina” oppure “all’inizio mi trattava
come una principessa.” Al fondo troviamo un’arretratezza culturale che
nell’omaggio alla donna cela 'idea dell'inferiorita di quello che veniva
detto il “sesso debole”.

Non a caso, nei secoli passati I'atteggiamento cavalleresco nei confronti
delle donne si univa a una loro totale sottovalutazione. Francesco Agnoli
e Maria Cristina Del Poggetto ricordano in L altra meta del cielo (Edizioni
La Vela 2019 p.134 ss.) che nell’Ottocento, illustri studiosi come Paul
Broca fondatore, nel 1859, della Societa antropologica di Parigi, facevano
coincidere superiorita intellettuale e volume/peso cerebrale dell'uomo
bianco maschio. E Gustave Le Bon, nel 1879 scriveva che vari psicologi
dopo aver studiato I'intelligenza delle donne le consideravano “la forma piu
bassa dell’evoluzione umana [...]”. Per non parlare di Paul Julius Mébius,
autore nel 1900 del saggio Sull'inferiorita mentale della donna (1bidem)

Trattata paternalisticamente come soggetto da “proteggere”, la donna
era considerata inadatta ad avere un ruolo di protagonista nelle dinamiche
sociali.

Regina della casa, ma pur sempre confinata nel suo “regno”, doveva
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avere un ruolo passivo a cominciare dai rapporti sessuali e ci si mettevano
anche i romanzi dove si potevano leggere frasi del tipo “la possedette”
oppure “la fece sua”.

Quando poi le donne hanno cominciato ad assumere ruoli sociali
entrando a pieno titolo nelle professioni, nelle carriere direttive, per alcune
mentalitd maschili ¢ stato un trauma e si ¢ cercato di eludere il rischio della
parita con un atteggiamento possessorio.

Quale rimedio a questi atteggiamenti? Anzitutto rilevando che questa
non ¢ una guerra tra i sessi ma una battaglia di civiltd. Poi con la richiesta
di nuove leggi e di un’esemplare inflessibilita contro gli atti criminosi.

Last not least sottolineando che la soluzione possiamo trovarla solo
procedendo con decisione e speditamente verso la completa attuazione
della parita di genere. Perché solo la parita eliminerd come una sorta di
vaccino i pregiudizi e quindi la prevaricazione.

E mi torna in mente una canzone cult di Ivano Fossati interpretata da
Loredana Berte nella quale una donna afferma di non essere “una con tutte

stelle nella vita ma [ .. ] ma una per cui la guerra non ¢ mai finita”.*¢

Quei silenziosi, difficili anni 50

Nell'immediato dopoguerra, tutto sembrava essere mutato, perché
la fine della dittatura fascista, e la liberazione dall’occupazione tedesca
avevano segnato una forte discontinuitd, ma non c’era stato quel cambio
di mentalita, che gli eventi del 1940-45 avrebbero imposto. La fine della
guerra - che lasciava dietro a sé macerie, distruzioni e morte - non portava
la pace ma nuovi odi e nuovi conflitti destinati a durare quarant’anni.

Certo, all’eta delle dittature seguiva quella della democrazia ma il
dogmatismo delle ideologie condizionava pesantemente il dibattito
politico. Si viveva in un’epoca nuova ma con schemi mentali non diversi
da quelli del passato. I partiti apparivano organizzazioni monolitiche, e le
ideologie si estendevano ad ogni ambito del sociale.

Eppure ci fu sempre un senso di responsabilita da entrambe le parti.
E, fortunatamente, la remora ad alimentare rischi di guerra civile era
netta anche nei vertici politici e ,soprattutto, nei leaders piti autorevoli.
Ne sono riprova, da un lato, il costante rifiuto di De Gasperi di mettere
fuori legge il PCI e, dall’altro, 'episodio dell’attentato a Togliatti quando

46 Non sono una signora 1980
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il leader comunista, gravemente ferito, ordino di bloccare ogni tentativo
insurrezionale.

Il senso di unitd nazionale prevalse sullo spirito di fazione. L'Italia
dei bianchi e dei rossi non divenne un terreno di scontro e come sempre
accade, il superamento di prove cosi dure fu la premessa per costruire
scenari nuovi.

Negli anni ’50 si viveva la speranza di un’epoca nuova ma c’erano
grossi problemi. Si parlava della disoccupazione, del mercato nero, della
farina, del Piano Marshall. Parole che suonavano oscure alle orecchie di
noi bambini e che avevano un comune punto di riferimento: gli anni della
guerra che era difficile rimuovere.

D’altronde si era appena usciti da un conflitto devastante e si temeva di
dover rivedere quegli orrori. Non c’era davvero da stare allegri.

Ricordo (avevo 6 0 7 anni) che gli adulti ascoltavano alla radio le notizie
sulla guerra di Corea o sulla contrapposizione russo-americana a Berlino e
le commentavano con preoccupazione.

Ma a noi bambini interessavano di pili guerre immaginarie, senza
sangue, né distruzioni. D’altronde, i giocattoli che ci regalavano erano
pistole da cowboy, soldatini, piccoli carri armati che camminavano caricati
a molla. Con i miei amici avevamo costruito dei fortini con delle scatole da
scarpe. I soldatini venivano colpiti lanciando a turno o un sassolino. Ma
poi rialzavamo i “caduti” per ricominciare da capo.

Avevamo soldatini di estrazione eterogenea con i quali organizzavo
assurde battaglie tra granatieri napoleonici e marines, cowboys e fanti della
Grande guerra, secondo le fantasie del momento.

Clerano poi i fumetti. Andavano per la maggiore storie con
ambientazione western. lo preferivo Tex per la sua “squadra” Leggevo
volentieri anche Nembo Kid, (I'edizione italiana di Superman), anche se
non ci capivo granché in quella storia della doppia identita. Ma allora, non
eravamo perspicaci come i bambini di oggi.

Il primo racconto di 7Tex Willer usci il 30 settembre 1948 nel formato
a strisce che era allora quello pit in voga. Quindi, le storie erano
necessariamente brevi e a puntate; e questo implicava che ci fossero
frequenti colpi di scena proprio in corrispondenza alla fine di un album e
che oggi nelle raccolte ¢ piu difficile percepire.

128



5 settembre 1955 (Matrimonio Vasco Pardini -Massimiliana Bernardini)
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Ho avuto piu volte occasione d’ intervistare Claudio Nizzi uno dei
pitt famosi autori e sceneggiatori di Tex che ha raccolto il testimone da
Gianluigi Bonelli. Ho cercato di scoprire alcuni “Segrezi” del successo
di quello che ¢ divenuto un fumetto “cult” incontrandolo nella “sua”
Fiumalbo gli ho chiesto quanto abbia influito sull’eccezionale longevita di
Tex la varieta degli scenari, dai deserti alle foreste, alle grandi citta. Nizzi
mi ha detto che conta molto la coerenza del personaggio, nella mutabilita
dei luoghi e delle situazioni. E che in questo senso una delle idee geniali di
Bonelli fu proprio quella di creare le condizioni affinché Tex potesse uscire
di tanto in tanto dal consueto paesaggio dell’Arizona.

Tra le celebri storie di Nizzi alcune hanno un andamento da thriller
come La locanda dei fantasmi storia cupa, drammatica, con atmosfera
mistery, o come La valle del terrore, disegnata da Magnus e in queste storie
si vede la mano del Nizzi giallista autore di numerosi romanzi di successo
ambientati in Appennino.

Negli anni ’50 il genere western era veicolato anche dal cinema (era il
tempo di Mezzogiorno di fuoco con Gary Cooper e di Sentieri selvaggi con
John Wayne). E nei fumetti, oltre a Tex c’erano vari altri personaggi che
all’epoca erano altrettanto popolari come 1/ Piccolo sceriffo, Capitan Miki,
Pecos Bill, 1] grande Blek (Blek Macigno). La peculiarita di Tex era il gioco
di squadra.

Mentre gli altri avevano compagni che erano secondari (come il tipico
vecchietto del West) insieme a Tex agiscono Kit Carson, il figlio Kit e
Tiger. Quando prevaleva il mito dell’eroe solitario questo sembrava un
limite. Invece, proprio la possibilita di storie piu articolate con dialoghi
fra i quattro pards, ¢ stato uno dei fattori del grande successo di Tex che
¢ divenuto il fumetto italiano pit longevo e un fenomeno editoriale di
dimensioni planetarie.

Dico spesso .... ai miei tempi

Negli anni 50 in Italia, il salario di un operaio era allora di circa 40.000
lire al mese; un quotidiano costava 25 lire e una tazzina di caffe 40. Il pane
si vendeva a 150 lire al chilo, per un chilo di pasta occorrevano 190 lire e
90 per un litro di latte. La carne di manzo costava 1200 lire al chilo (una
giornata di salario medio. La benzina 138 lire al litro mentre I'acquisto di
un’auto equivaleva a un anno e mezzo di salario medio.
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Anni ‘60

Ma il miracolo economico era alle porte. Fu a Pontedera che vidi
per la prima volta un termosifone, un frigorifero e una lavatrice. Gli
elettrodomestici contribuirono parecchio a cambiare gli stili di vita. 1l
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primo che acquistammo, - all’ inizio degli anni ’60 - fu il frigorifero che
rivoluziono il sistema dell’alimentazione. Prima i cibi si conservavano nel
luogo pitt fresco della casa, in cantina, e d’inverno, fuori dalla finestra ma
erano soluzioni abbastanza effimere. Con il frigorifero, invece, si potevano
mantenere i cibi inalterati per lunghi periodi e da quel momento inizié una
certa globalizzazione alimentare. Per di piti diveniva meno impellente la
spesa giornaliera.

Negli anni ‘60 arrivo anche la lavatrice che semplifico molto il lavoro
delle donne. Prima il bucato si faceva nella pila di casa. Per le lenzuola, poi,
c’era 'usanza di andare a lavarle in un torrente nei punti dove c’erano pietre
di dimensioni idonee si riunivano molte donne, in un via-vai incessante.

La terza innovazione, che arrivd pill tardi perché richiedeva una spesa
elevata e lunghi lavori in casa per piazzare le tubature, fu il termosifone.
Anch’esso cambio lo stile di vita perché segno I'addio agli scaldaletti con lo
scaldino a brace, alle borse dell’acqua calda e al fumoso camino che scaldava
un solo ambiente ma aveva una significativa funzione sociale perché vi si
riuniva intorno tutta la famiglia e “al canto del fuoco” si conversava, si
commentavano i fatti del giorno e si raccontavano le favole ai bambini.

In attesa dell’autobus per tornare a Buti ,si giocava a figurine. ovvero si
metteva un mazzetto di figurine di calciatori contro un muro e si cercava
di colpirle con un sasso (la classica schianella) si vincevano tutte le figurine
che si riusciva a spostare. Poi cera il rito degli scambi, una specie di mercato

del tipo:

- ti do un Altafini che ce I'ho doppione ma voglio Sivori o Angelillo.
-No per Angelillo ce ne vogliono due di figurine. perché é pii raro.

Dallo sport alla politica: la tv riportava notizie della crisi del 1960 e
dei fatti di Reggio Emilia. Dall’estero, la vittoria di Fidel Castro e dei suoi
barbudos, e, a novembre, 'inaspettato successo di Kennedy nelle presidenziali
statunitensi.

Stavano iniziando gli anni del “miracolo economico” della fiducia nel
progresso con un Pil che procedeva a balzi del 6-8% annui. E questo slancio,
con le sue contraddizioni sembro trovare un’eco anche nelle canzoni. I1 1958
fu I'anno di Volare ma I'anno dopo Modugno lancio la malinconica Piove.
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La svolta “soft ” dei primi anni ‘60

All'inizio degli anni ’60 I'Italia viveva il miracolo economico fondato
su un rapido processo di industrializzazione. Per la prima volta nella sua
storia il numero degli operai superava quello degli addetti all’agricoltura.
Tra il ’51 e il ’61 la popolazione residente nelle cittd con pit di 300 mila
abitanti passo da sei a nove milioni. Milano e Roma crebbero di oltre il
20%, Torino addirittura del 40%.

All'inizio degli anni "60 il PIL cresceva dell’8%. Nacque I'espressione
“boom”se, in effetti, grazie al duro lavoro, ai sacrifici dell’era della
ricostruzione, si compiva il decollo industriale. Quello che non era riuscito
all’Italia dei muscoli, all'Italia fascista, che univa sogni di potenza ad una
realtd di profonda arretratezza, riuscl invece al Paese che usciva da una
delle peggiori tragedie della sua storia.

Nel 1958 circolavano in Italia un milione di auto nel 1961 due milioni
e mezzo sarebbero divenute 11 milioni all’inizio degli anni ‘70. Era
triplicato il numero dei telefoni: da 2 milioni nel “56 a 6 milioni e mezzo,
mentre i televisori passano da 2 a 10,3 milioni.

Era cambiata anche lalimentazione: gli italiani si rifacevano
dell’endemica penuria di cibo. Il consumo di carne bovina era passato da
9,9 kg pro-capite nel 1958, a 25,2 nel 1970. Ma il boom non era solo nelle
mense: anche la scolarizzazione di massa, per la prima volta nella storia
del nostro paese, iniziava a dare i suoi frutti. Gli iscritti all’'universita , che
erano 19.500 all’'inizio degli anni ‘50, erano diventati, nel 70, 618.000.

Restavano, tuttavia, gli squilibri sociali; anzi, per certi versi, il
boom accentud il divario tra ceti emergenti (I'edilizia, I'intero settore
manifatturiero ma anche il terziario presentavano un notevole dinamismo
anche per le imprese di minori dimensioni) e classe operaia; mentre
Iagricoltura era progressivamente emarginata e i suoi addetti divenivano
una potenziale riserva per 'ulteriore industrializzazione.

Sul piano politico si erano vissuti nell’anno precedente momenti di
forte tensione. Il governo monocolore Tambroni, che si reggeva con il
sostegno del MSI fu contestato da socialisti e comunisti e l'autorizzazione
a celebrare il congresso del MSI a Genova citta medaglia d’oro della
Resistenza fu considerato dalle sinistre una provocazione. Ci furono
manifestazioni, disordini, cariche della “celere”. C’era sangue nelle strade
e un’atmosfera da guerra civile.

Ma ancora una volta nel punto pit basso si trovava la forza per
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risalire. Lo sconcerto per i fatti di Genova e di Reggio Emilia convinse la
Democrazia cristiana che occorreva imboccare nuove strade. Si comincio
ad esplorare la possibilita di associare i socialisti al governo allo scopo di
isolare i comunisti, ma anche per spostare 'asse della politica italiana in
base alla idea degasperiana di “un partito di centro che guarda a sinistra”.

Si formd un nuovo governo presieduto da Amintore Fanfani, che
ottenne, nell’agosto del ’60, l'astensione dei socialisti in Parlamento,
aprendo la stagione politica del centrosinistra. Nel febbraio 1962 avrebbe
lasciato il posto a un tripartito DC-PSDI-PRI.

Ci vollero tre anni per passare ad una coalizione organica di centro
sinistra con i socialisti al governo: si procedeva con cautela perché gli
ambienti che si opponevano al cambiamento presidiavano i punti nevralgici
della politica e fomentavano il timore che il centrosinistra aprisse la porta
al PCI.

In America, invece, il cambiamento avvenne al di | delle previsioni e
delle aspettative.

L’elezione di John Kennedy fu considerata soprattutto un rinnovamento
generazionale. Il mandato di Eisenhower era apparso privo di iniziativa.
Un giovane energico avrebbe potuto tener testa a Krusciov e dare nuovo
slancio all’America. Cosi avvenne, ma in modo ben differente da come
Vestablishement si attendeva.

Il cambio d’epoca fu inaugurato da JFK con il ripudio del principio
che in nome dell’anticomunismo fosse lecito, perfino, I'appoggio a regimi
razzisti e fascisti. Il giovane Presidente inverti il principio: per vincere la
sfida con 'URSS bisognava far crescere la democrazia nel mondo.

Nell aprile 1961 Kennedy affrontd una delle situazioni pitt drammatiche
del suo mandato. In attuazione di piani gia predisposti autorizz6 il tentativo
d’invasione di Cuba da parte degli esuli anticastristi che intendevano
rovesciare il regime filo comunista.

Ma lo sbarco alla Playa Giron fu respinto. Di fronte al disastro militare
e politico, il nuovo Presidente ebbe il merito di non ascoltare quanti
chiedevano a gran voce il diretto intervento delle forze armate statunitensi.
Ando incontro alle critiche ma evitd una guerra mondiale.

Per di pit, nello stesso periodo, gli americani subirono un nuovo shock.
I1 12 aprile Mosca annuncio che I'astronave Vostok 1 con a bordo Yuri
Gagarin stava orbitando attorno alla terra. Il primo uomo nello spazio
ottenne una popolaritd eccezionale. Le sue parole:“La Terra ¢ blu. Che
meraviglia” sono rimaste nella storia.
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Ad agosto, una nuova, gravissima crisi internazionale. II Muro di
Berlino porto sull’orlo del baratro il conflitto Est-Ovest. Improvvisamente
la Germania Est chiuse con filo spinato e poi con un alto muro di cemento
il confine tra le due parti della citta assegnate rispettivamente alla Germania
ovest e a quella comunista. Per fermare I'emorragia di 220 mila persone
che sceglievano di stabilirsi in Occidente.

Tra gli altri eventi del 1961 un anno considerato “anonimo” e,
viceversa, importante, meritano di essre ricordati i festeggiamenti per il
centenario dell’'Unita d’Italia che chiudevano simbolicamente il periodo
del dopoguerra con le sue lacerazioni e attestavano una nuova coesione
nazionale.

In Francia De Gaulle sventd un colpo di stato militare in Algeria che
intendeva bloccare il processo d’indipendenza. L’appello ai soldati a non
eseguire gli ordini dei generali golpisti ebbe effetto. Questo determind una
svolta storica: De Gaulle ruppe ogni indugio e la Francia lo segul. I negoziati
di Evian les Bains portarono alla piena indipendenza dell’Algeria, un forte
segnale per la decolonizzazione dell’intero continente. Un passo compiuto
da un leader conservatore che guardava al futuro con lungimiranza.

Fu invece un passo indietro la ripresa degli esperimenti nucleari da
parte degli americani e dei sovietici.

I1 1961 non fu uno di quegli anni che hanno segnato il cambio d’epoca,
come il 1968 , il 1989 o il 2001. Fu invece un momento di transizione
che ¢ interessante ripercorre proprio perché fatti di segno opposto si
amalgamavano o si scontravano.

Fu insomma un anno in chiaroscuro. I segni del cambiamento erano
ormai evidenti, nasceva la societa industriale avanzata ci si avvicinava alla
civiltd dei consumi, si andava verso gli anni della contestazione ma vari
aspetti del costume restavano ancorati al decennio precedente. Soprattutto,
al dinamismo economico si contrapponeva un lento incedere della politica,
condizionata dalle ideologie e da fattori internazionali.

Ma in Italia, al di la delle ideologie, prevaleva I'idea di progresso, la
convinzione che il domani sarebbe stato migliore. Era 'alba dei sogni
infranti.

La svolta era invece evidente nel mondo dello spettacolo, dal cinema
alla musica c.d. “leggera”.

La canzone dell’estate era Legata a un granello di sabbia di Nico Fidenco,
espressione del filone romantico . Ma quelli erano anni molto prolifici
in campo musicale, segnarono una svolta epocale e determinarono un
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fenomeno di costume : le canzoni di allora vengono ancora eseguite dopo
pitt di mezzo secolo e non solo per gli amanti dei revivals ma sono gradite
anche dalle nuove generazioni.

Nel 1961 si segnalano ben 156 titoli . Fra questi Le mille bolle blu
cantata da Mina, La ballata del Cerutti di Giorgio Gaber, Esagerata (Neil
Sedaka) Flamenco rock e Arlecchino gitano cantate da Milva, mentre arrivava
in Italia Les enfants du Pirée di Dalida. Intanto, Gianni Meccia ci regalava
la delicata 7/ pullover, Pino Donaggio I/ cane di stoffa e Gian Pieretti ci
“portava” I/ vento dell’est che sarebbe divenuto un brano cult degli anni
sessanta. Dallara trionfava a Canzonissima con Bambina bambina e
Peppino Di Capri, attraverso Let’s twist again, lanciava un nuovo ritmo
destinato a grande fortuna. A renderlo popolare contribui il ballo omonimo
subito molto popolare tra gli adolescenti. A Sanremo vinsero Betty Curtis
e Luciano Tajoli con A/ di la ma la rivelazione fu 24mila baci che consacro
il successo di Celentano e del rock non solo fra i giovani ma in tutte le
generazioni.

In campo sportivo, la Fiorentina allenata da Nandor Hidegkuti
conquistd la Coppa delle coppe battendo i Rengers di Glasow con gol di
Milan e di Hanrim ma lo scudetto lo conquisto la Juventusi di Charles
e Sivori. Arnaldo Panbianco vinse il Giro d’Italia superando personaggi
mitici come Gaul, Van Loy e Anquetil che trionfo perd nel Tour de France
(secondo fu Guido Carlesi) e Van Loy si aggiudico il campionato del
mondo.

Firenze e la magia della radio

Cento anni della radio, dallo storico annuncio nella quale I'Uri, (Unione
radiofonica italiana) antenata della Rai, alle ore 21,00 del 6 ottobre 1924
dava inizio alle trasmissioni, che iniziarono con un concerto seguito dalle
previsioni meteo e dalle notizie di borsa.

In occasione di questo anniversario merita ricordare che la Sede Rai di
Firenze ha una grande tradizione radiofonica fin da quando, nell’agosto
1944, Amerigo Gomez con Victor De Sanctis, che cald un microfono da
una pensione di Via Martelli, annuncio la liberazione della citta e fece
sentire in diretta lo sferragliare dei carri armati tedeschi che si ritiravano.

Poi, nel dopoguerra, Silvio Gigli con Botta e risposta inauguro il quiz
radiofonico. Ci furono programmi di varietd che videro protagonisti
cantanti come Narciso Parigi ¢ Odoardo Spadaro. E celebri orchestre
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come quella di Francesco Ferrari o di altri maestri del jazz (una stagione
narrata nel libro Firenze radio swing di Fosco D’Amelio e Rosaria Parretti).
Vennero poi Corrado con la celebre Corrida, Pippo Baudo, Memo Remigi
e vari altri. E in Toscana fece epoca il Grillo Canterino prototipo di futuri
contenitori di varieta RF e TV.

Chiara Conti, Gabriele Parenti, Bruno Santini. Registrazione di un radiofilm

Programmi di qualitd proseguiti anche nel terzo millennio. Ricordo
quelli che hanno visto protagonisti Rosario Fiorello, Stefano Bollani,
David Riondino e Umberto Broccoli che nel 2004 con la serie settimanale
Ottanta radio ricordd, proprio da Firenze, l'inizio delle trasmissioni
radiofoniche. Ma soprattutto la Sede Rai fu protagonista della grande
stagione del radiodramma con i maggiori attori e registi a livello nazionale.

Il radiodramma o sceneggiato radiofonico negli anni dell’Eiar era
chiamato anche “teatro alla radio” perché veniva recitato in diretta. Ma nel
secondo dopoguerra apposite tecniche di sceneggiatura ,di recitazione e di
montaggio hanno dato vita a uno specifico linguaggio. Ci sono state nel
tempo ulteriori modifiche finché si ¢ giunti ai radio film, che presentano
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significative peculiarita perché evocano un’ “immagine radiofonica” grazie
a una sincronizzazione, di tipo cinematografico, tra voci, effetti sonori e
musica effettuata in post produzione.

Presso la Sede Rai di Firenze (il Palazzo delle Cento finestre in Piazza
S.Maria Maggiore e poi, dal 1968, la Sede di Bellariva, progettata da Italo
Gamberini) si ¢ avuta la maggiore produzione di sceneggiati radiofonici che
hanno avuto per protagonisti grandi registi. Cito per tutti (perché I'elenco
sarebbe troppo lungo) Umberto Benedetto considerato “inventore” del
radiodramma italiano. E attori come Ugo Pagliai, Alberto Lupo, Arnoldo
Foa, Sarah Ferrati, Ave Ninchi per citarne solo alcuni. In particolare,
il mitico studio “C” dove lavorava la celebre compagnia di prosa della
Rai conserva ancora, come cimeli. gli spazi e le attrezzature di scena:
camminamenti in ghiaia, in terra battuta, in legno, salette fonoassorbenti
, porte e finestre ,serrature, serrande per creare rumori che adesso sono
prodotti da una tecnologia digitale ma che all’epoca venivano effettuati
dal vivo.

Epigono della grande stagione di Radio Firenze, nei quasi quarant’anni
di Rai ho curato le regia di moltissimi sceneggiati radio e di vari radiofilm
e ho potuto cogliere da vicino i mutamenti avvenuti.

La foto ¢ stata scattata appunto in occasione di un radiofilm con
protagonisti Chiara Conti nota attrice cinematografica e televisiva ( al suo
attivo molti film e fiction, attualmente la vediamo su Rai3 in un Posto a/
sole )e Bruno Santini anch’egli noto attore cinematografico e televisivo e
ma anche autore di sceneggiature e testi radio e con cui ho registrato molte
produzioni radiofoniche.

Settant’anni di televisione

1l 3 gennaio 1954 I’ annuncio di Fulvia Colombo dagli Studi Rai di
Milano (“La Rai, radiotelevisione italiana, inizia oggi il suo regolare servizio
di trasmissioni televisive”) inaugurd nel nostro Paese I'era della televisione
che avrebbe modificato profondamente gli stili di vita degli italiani.

Eppure negli anni ’60, che hanno segnato una svolta nel campo della
cultura, dei rapporti sociali, del costume la televisione fu segnata da un
certo conservatorismo.

Nel 1963 con Please Please me esplodeva il successo dei Beatles a cui si
contrapposero ben presto i Rolling stones e anche oltre oceano arrivavano
molte novitd. Pensiamo solo @ Blowin’ in the Wind di Bob Dylan e a
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Farewel| Angelina cantata da Joan Baez.

Nel 1961 la Rai dette inizio a uno dei piu fortunati varieta televisivi:
Studio 1 condotto da Mina con la regia di Antonello Falqui e musiche di
Bruno Canfora. Restano nella storia dello spettacolo i siparietti comici
tra Mina e alcuni dei piu famosi attori: da Sordi a Toto, da Tognazzi a
Gassman ,da Mastroianni a De Sica e a Manfredi.

Altrettanto memorabile la performance delle gemelle Kessler con il Da-
da-un-pa. Le loro calze nere che avevano debuttato con Pollo ¢ champagne
fecero scandalo e la Rai le sostitui con pesanti calzamaglie.C’¢ da dire a
parziale discolpa delle TV di stato che i centralini erano stati tempestati da
telefonate di protesta da parte di cittadini e associazioni che consideravano
le gambe delle ballerine un’offesa al pudore, addirittura una turbativa della
pace sociale e un’ insidia alla serenita delle famiglie.

Eppure si era in piena dolce vita o meglio lo era una certa borghesia
immortalata dall’'omonimo film di Federico Fellini del 1960. 11 1961
fu invece 'anno de La norte di Michelangelo Antonioni, film simbolo
dell'incomunicabilitd (preceduto da LAvventura e seguito nel 1962 da
L'eclisse) conseguenza della stanchezza spirituale della societd industriale:
una crisi che la protagonista, una splendida Monica Vitti, interpreta in
modo indimenticabile e che caratterizza maggiormente le figure femminili.

Tra gli altri film usciti quell’anno 1/ federale con Ugo Tognazzi,
un’odissea attraverso I'Italia occupata dai tedeschi nel 1944. Sordi invece
dette vita al personaggio del Vigile e De Sica con I/ Giudizio universale
ci mostrd come le persone avrebbero reagito all’annuncio della fine del
mondo. Inoltre, usci Don Camillo...monsignore ma non troppo, quarto film
della fortunata serie tratta dai libri di Guareschi E poi temi “impegnati”
(come si diceva allora). Banditi a Orgosolo, il primo film di Vittorio De
Seta o La ragazza con la valigia di Valerio Zurlini un amore contrastato
dal differenze di classe con Gian Maria Volonté e Claudia Cardinale, 7/
Posto con cui Ermanno Olmi affrontava i temi del lavoro e dell’aspirazione
al posto fisso. Divorzio all’italiana di Pietro Germi puntava il dito contro
I'iniqua e anacronistica norma del delitto d’onore.

Fu sequestrato il film francese Non uccidere di Claude Autant Laura
che aveva per tema |” obiezione di coscienza ed Ernesto Balducci che nel
recensire positivamente il film difese 'obiezione di coscienza fu processato
e condannato

Intanto Hollywood proponeva quell’anno Colazione da Tiffany con
Audrey Hepburn un ‘icona del cinema americano. Il tubino nero indossato
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dalla Hepburn ¢ considerato uno degli abiti cult dell’abbigliamento e del
costume del ventesimo secolo. A proposito di moda, a Firenze a Palazzo
Pitti sfilavano abiti che attestavano il decollo del made in Irtaly.

Divenne un film Wesz side story il musical che attraverso le guerre tra
gang proponeva una sorta di moderno Romeo e Giulietta. Sempre nel
1961 uscirono Gi spostati, 'ultimo film di Marilyn Monroe che ritraeva
il malessere dell’ America in un periodo di crisi e Come in uno specchio il
primo della trilogia di Igmar Bergman sul silenzio di Dio.

Ma anche in televisione nacque una nuova era. L'inaugurazione del
secondo canale - avvenuta il 4 novembre 1961 con la celebrazione della
fine della Grande guerra - dava possibilita di opzione, benché limitata,
perché all'interno di un determinato indirizzo culturale dettato dalla Rai
del monopolio. Tra I'altro la nuova rete iniziava le trasmissioni alle 21,15,
dopo che sul Nazionale era finito Carosello.

La nuova rete fu inaugurata da Mina con un celebre brindisi al
“secondogenito televisivo” con laugurio di non essere “secondo a
nessuno.” Il Secondo programma introduceva un linguaggio nuovo, piu
agile, ma i contenuti erano abbastanza uniformi sia nei telequiz che nei
varieta e soprattutto nei programmi di prosa con i classici della letteratura
italiana ed europea come Tommaseo, Praga,De Marchi,Serao, Verga. Fece
epoca lo sceneggiato francese Belfagor,il fantasma del Louvre che entro
nell'immaginario collettivo come antesignano di futuri sceneggiati di
genere mistery.

Dipinto di Massimo Cantini

47 Nota Massimo Cantini pittore di fama internazionale. Nato e vissuto a Pontassieve
ha avuto al suo attivo ben mezzo secolo di esposizioni di successo in molte cittd in
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Oggi, a settant’anni di distanza, la televisione mantiene il proprio potere
perché irrompe nel nostro quotidiano. Anche internet, il pitt innovativo
dei media che amplifica a dismisura le nostre capacita di comunicazione
richiede un ben preciso atto d’impulso attraverso I'accesso e la scelta del
contenuto. La Tv, invece, ¢ il rumore di fondo delle nostre abitazioni e,
una volta aperto il varco al fluire delle informazioni, la nostra attenzione di
fissa su cid che ci viene proposto.

Circa il potere “ipnotico” della televisione, la grande ammaliatrice &
molto eloquente Strano il signor Stravideo, una “fiaba” per bambini e per
adulti, garbata e pungente, scritta da Bruno Santini. Il signor Stravideo
¢ un ometto che ama moltissimo la televisione. Anzi, ormai vive solo
in funzione dei programmi e 'unico senso che in lui funziona ancora
perfettamente ¢ quello della vista.

Ha perso gli amici, gli unici movimenti che fa, nella sua giornata, sono
quelli per cambiare canale. Non sente pili odori né sapori: quando si mette
a tavola, per lui, mangiare una coscia di pollo arrosto o un piatto di spinaci,
¢ la stessa cosa. Non sa piu distinguere il profumo di una rosa dal puzzo
dello scappamento della sua auto. Gusto, tatto, udito e olfatto lanciano un
S.0.S.: perché rischiano quotidianamente di essere soffocati dalla vista, la
vera star celebrata dai moderni media®.

Per fortuna c’¢ Filippo, il suo cagnone San Bernardo, che “lo porta
a spasso” e lo trascina in un allegro parco con laghetto, dove Stravideo
riscopre i colori, i rumori delle risate dei bambini, i giochi del parco, la
gioia di catapultarsi in acqua e...si mette perfino a cantare!®”

Il racconto ¢ sottolineato dalle divertenti illustrazioni di Simone Frasca.

La questione delle regole che si devono dare al sistema dei media ¢ assai
pitt complessa della “patente” per fare televisione auspicata da Popper in
“Cattiva maestra televisione”. Oltre che alla protezione dei minori e ad un
codice politically correct,essa si lega a una

seconda questione, dibattuta fin dalle origini della televisione, quella
dell’obiettivita dell'informazione identificata, dapprima, con la separazione
tra commento e notizia (non facile da realizzare senza dare al servizio un

Italia e all’estero (da Parigi a Biarritz, a Damasco, Waterbury Vienna). Si ¢ detto di
lui che “non cerca di suscitare 'emozione, ma punta all’effetto straniante, che replica
il disagio dei nostri tempi, in cui tutto guarda e niente si pud toccare”.

48  B.Santini, Strano il signor stravideo. Una fiaba moderna per grandi bambini, Sarnus
2013, passim.

49 Ibidem.
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taglio didascalico e paternalistico), poi con il pluralismo delle opinioni che
rischia di sfociare in un relativismo di basso contenuto informativo.

E’ meglio che sia il telespettatore stesso a effettuare una sintesi mediante
il pluralismo delle testate che devono, perd osservare il prerequisito
dell’obiettivita ovvero la completezza della notizia. Ed ¢ questo, il punto
dolens perché la sintesi imposta da ritmi sempre piti incalzanti e lo stile
ellittico vanno a scapito della completezza.

Indiscutibilmente, poi, c’¢ una corsa al sensazionalismo, per richiamare
Iattenzione.

Nel clamore prodotto dal grande numero di inputs informativi , la
notizia si avvicina sempre pit agli spot . Nei Tg crescono i titoli ad effetto,
perché la concorrenza esige un messaggio forte. Meglio ancora se la notizia
ha una valenza emotiva capace di coinvolgere. Ed una delle caratteristiche
pitt rilevanti nella selezione delle notizie, ¢ la reiterazione: tornare
sull’argomento, denota un problema cruciale che attende provvedimenti.
un po’ leffetto che avevano un tempo le campagne di stampa che pero
avvenivano solo in determinati e pochi casi, mentre per la Tv ¢ un
fenomeno abituale.

Sappiamo che la televisione ha avuto storicamente il merito di aver
realizzato ['unificazione linguistica, che ha prodotto coesione, tra le aree
territoriali, fra le classi sociali. Sollecitando nuovi bisogni ha portato
un’ omologazione degli stili di vita . Contemporaneamente, pero, ha
introdotto una mentalita consumistica e 'abbinamento tra soldi e successo
nell'immagine del “vincente” :ricordate Dallas o Dinasty?

L’ultima constatazione ¢ che dopo settant’anni siamo, ancora, allo
stato dell’apparire che caratterizzo i primordi della Tv. La presenza sui
teleschermi crea popolaritd, a prescindere dal ruolo che vi si svolge.
Il presenzialismo televisivo ¢ simbolo di prestigio e ha un effetto
moltiplicatore, crea popolarita. Nel gioco dello zapping la durata della
presenza in video ¢ decisiva perché consente di essere “intercettati” dal
telespettatore. Eppure, per una societd matura sarebbe il momento di
passare dalla civilta dell'immagine, del mero apparire, alla comunicazione
intesa come argomentazione, confronto di opinioni, dialogo.

Vedendo il dipinto di Massimo Cantini di cui riportiamo la foto ho
pensato che potrebbe essere anche una suggestiva metafora della televisione
la fata Morgana dei nostri tempi.

142



La forza del dialogo e il valore del silenzio

Ernesto Balducci innovatore anche nella comunicazione. Dal rapporto
con i media emergevano i tratti salienti della sua personalita: schiettezza,
incisivita, capacita di esprimere concetti profondi con una chiarezza che li
rendeva accessibili al grande pubblico.

Se i suoi interventi in televisione “bucavano” il video, proprio per il
suo parlare franco e diretto cosi diverso dalla retorica del politichese, ¢
stata soprattutto la radio il medium nel quale ha contribuito in modo assai
significativo a dare vita a un nuovo linguaggio.

Infatti, anche come autore e conduttore ¢ stato un innovatore. Ha
realizzato programmi radiofonici per RadioRai fin dal 1977 con la fortunata
trasmissione Voi ed io in onda tutti i giorni su RadioUno Inaugurd un
linguaggio radiofonico pit agile e diretto come attestavano le moltissime
telefonate degli ascoltatori. *°

La sua esperienza radiofonica giungeva in un momento cruciale ovvero
a ridosso della c.d. “legge di riforma della Rai” (L.n.103 del 14/4/1975)
che intendeva introdurre maggiore pluralismo nell’informazione. E una
conseguenza significativa fu il mutamento del linguaggio radiofonico e
televisivo: piti fluido, meno impostato, con un maggiore coinvolgimento del
pubblico oltrepassando la canonica distinzione tra i generi (informazione,
cultura, intrattenimento).

Voi ed io ¢ stata antesignana di questa innovazione e un esempio
importante per il nuovo stile radiofonico ma anche per successivi e
fortunati formar.

Incoraggiando la discussione su temi cruciali di carattere politico,
religioso, sociale, culturale, e su vicende personali che con queste tematiche
si intersecavano, [.sono figlio di un minatore e il ricordo della vita dei minarori
¢ rimasto una costante nel mio itinerario di coscienza...] *' Balducci mostrod
di aver colto il carattere peculiare della radio: saper essere confidenziale e,al
tempo stesso, sospingere alla riflessione ed al dialogo.

50 & stata pubblicata una guida catalogo a cui si rinvia: “Percorsi di Archivio. Larchivio
di Ernesto Balducci”, a cura di Bruna Bocchini Camaiani, Monica Galfré, Nicoletta
Silvestri, Toscana Beni Librari, Regione Toscana — Fondazione Balducci, Firenze
2000 (Consultabile all'indirizzo wwuw.comune. firenze.it/sdiaf)

51  testo della prima trasmissione in Percorsi d’Archivio cit. ma si veda anche E.Balducci,
1l cerchio che si chiude. Intervista a cura di Luciano Martini, I ediz Genova, Marietti,

1986.
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Un nuovo linguaggio radiofonico, diverso dalla tradizionale radio
confidenziale che aveva sempre il conduttore, in posizione centrale. Certo,
anche il conduttore Balducci con la sua personalitd dava I'impronta del
programma, ma era dalle domande , dagli stimoli e dalle osservazioni del
pubblico e degli ospiti, con una sorta di procedimento induttivo, che
prendeva vita e si articolava la trasmissione.

Proprio nel corso del fortunato programma radiofonico, Balducci
affrontd temi che avrebbe poi sviluppato in alcuni noti saggi a cominciare
da L'uomo planetario e che guardavano all'incontro con I" Altro che deve
trovarci in posizione di ascolto, di dialogo, di attenzione alla pluralita delle
culture: un incontro in cui i media hanno un ruolo fondamentale.

Nella puntata dedicata ai suoi minatori dell’Amiata sottolined: “questa
fatica collettiva ¢ stata il mio utero sociale, per cosi dire. La fatica improba,
disumana era sopportata con una pazienza che veniva da secoli. Anzi mi
stupisce, da lontano, di non ricordare momenti particolari di ribellione
o di lotta. Cera una rassegnazione in cui confluivano le abitudini secolari e
una certa religiosita fatalistica in cui si era degradato il messaggio cristiano”>*

Prendendo, poi le mosse dai canti dei minatori di Santa Fiora, Ernesto
Balducci analizzd la cultura popolare come tendenza ambivalente che
esprime il rifiuto dell’assorbimento all'interno del sistema, ma anche il
bisogno di ricorrere a valori radicati nel territorio e nella coscienza per una
ricomposizione delle fratture prodotte dalla societd contemporanea. .

E rilevava: “A Santa Fiora sul Monte Amiata il mio paese natale, si viveva
una vita estremamente grama, sempre sull orlo tra la miseria e la poverta/....]
minatori partivano dal paese per fare quattordici chilometri a pieds, d’inverno
e d'estate, ed entrare nelle viscere della terra,[...] uscivano dalla miniera a
notte e facevano quattordici chilometri a piedi per il ritorno.>

Con queste frasi scarne ed incisive, lontane dall’enfasi e dalla retorica di
cui troppo spesso ,0ggi, sono infarciti i mass media,

Con il suo tono pacato ma al tempo stesso, appassionato, Padre Ernesto
mostro la capacita di divulgare, di fare cultura senza essere mai didascalico
o paternalistico

Gli argomenti delle varie puntate rivelano una notevole lungimiranza:
alcuni erano di scottante attualitd (ad esempio la trasmissione su La
necessita della pace che ebbe come ospiti Carlo Cassola, e Raniero La Valle)

52 Ihidem
53 Ibidem
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>4; altri lo sarebbero divenuti nei decenni successivi (il ritorno alla natura, la
fuga dalla citta, la nuova qualita della vita, il ritorno alla cultura popolare,
i movimenti religiosi di tipo apocalittico e le fughe dal mondo per le vie
dell’irrazionale, la societa radicale ed altri di analoga portata.

Da notare che Balducci faceva leva sul dialogo, per ottenere un
coinvolgimento del pubblico pitt argomentativo che emotivo. L'esatto
contrario di quei zalk show dove imperversano la rissa e gli atteggiamenti
tranchant. Infatti,—¢ stato giustamente osservato - lui che poteva dirsi un
professionista della parola, non ha mai fatto della parola un uso banale o
aggressivo *

Alla fine degli anni 80 ho avuto spesso occasione di intervistare padre
Balducci e ho avuto diretta conferma della sua capacita di anticipare
problematiche che sarebbero poi divenute di stringente attualita.

Anzi, linterattivita fornita dalle molte lettere e telefonate non era mai
strumentale al fare spettacolo, era strumento di mediazione tra la mentalita
tipografica, nell'accezione di cui ha parlato Neil Postman, e i nuovi media.

Nel 1985, Postman sottolineava in un saggio ormai classico “Divertirsi
da morire” >° che la Tv ha trasformato a fondo ogni tipo di discorso
pubblico, cambiando il nostro modo di percepire la realta.

Il lavoro del sociologo statunitense, analizza gli effetti del progressivo
declino della parola scritta e la trasformazione del cittadino americano in
telespettatore. Religione, sport, notizie, economia - aggiunge Postman-
sono condizionati dalle regole dello spettacolo, vengono ripensati in
maniera sistematica in termini adatti alla televisione.

Quella che Postman definisce mentalita tipografica, segnata dalla
supremazia di libri e giornali, rappresentava in passato una garanzia di
confronto razionale tra opinioni diverse; La Tv, invece, riduce ogni
analisi approfondita. .E” nella natura stessa della relevisione far posto solo
all'intrattenimento, soffocando le capacita critiche degli spettatori. Una
posizione ribadita nel 1994 dal celebre saggio di Karl Popper Cattiva
maestra televisione.

Per di piu, I’ influenza della Tv sui mutamenti del costume ha

54  E.Balducci,// cerchio che si chiude. Intervista autobiografica a cura di Luciano
Martini, cit.

55  Cir. EToscani,Etica e profezia nel pensiero di Ernesto Balducci in www.lavocedifiore.
org

56  N. Postman, Divertirsi da morire. Il discorso pubblico nell'era dello spettacolo, tr.it
Venezia,Marsilio1985.
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progressivamente ridotto gli spazi della democrazia partecipativa .Diviene
attuale la profezia di Aldous Huxley, che all'inizio degli anni Trenta nel
romanzo I/ mondo nuovo immaginava un futuro in cui le masse adorano la
tecnologia che li libera dalla fatica di pensare. Uno scenario pitt inquietante
del Grande fratello di George Orwell perché, in Huxley, lo stesso risultato
si ottiene non con il controllo poliziesco ma, viceversa, liberalizzando
inutili piaceri. Cosi -commenta ancora Postman- nel futuro disegnato da
Husxley, “la gente non sa pitt nemmeno per cosa ride e perché ha smesso
di pensare” .

Merita aggiungere che, nonostante I'affermazione di nuovi, penetranti
mezzi di comunicazione, la televisione resta ancora oggi il veicolo
piu rilevante perché irrompe nel nostro quotidiano e lo zapping ¢ solo
un’illusione di poter scegliere).

A differenza del cinema che, fin dalle sue origini ¢ stato narrazione,
quindi per definizione, fiction - e anche la ricostruzione di eventi storici,
di fatti di cronaca avviene, salvo rare eccezioni, con un taglio narrativo
(quello che in letteratura ¢ il romanzo storico), la televisione, nell’opinione
comune, produce un effetto-veritd. La sua peculiaritd ¢ ,non a caso, la
diretta: che si tratti di un collegamento esterno, di un telegiornale o di
un talk show, 'impressione ¢ sempre quella dell'/bic et nunc. E anche
quando sappiamo che il programma ¢ registrato ¢’¢ una sorta di sospensione
dell’incredulita perché il format, il linguaggio sono quelli della diretta e
il differimento temporale appare una mera contingenza. Tanto piu che
Iisolamento della famiglia nucleare rafforza 'immagine demiurgica del
medium in un fluire continuo in cui informazione, fiction e pubblicita si
compenetrano e si confondono.

La parola ed il silenzio

Il rapporto tra Ernesto Balducci e i media emerge anche dal saggio
sull’ Elogio (penitenziale) del silenzio (1991) in cui si analizza il rapporto tra
il silenzio e la parola. Ha scritto, in proposito, Pierluigi Onorato nella sua
Presentazione a L’Altro. Un orizzonte profetico: “ C’¢ una parola che esprime
la volonta di potenza e mira a ingannare o dominare gli interlocutori; e ¢’¢
una parola che riflette 'ansia di comunicare, da ‘cuore a cuore’, e chel....]
sa parlare come Francesco con gli uccelli e con il lupo, e sa dare del ‘tu’ al
sole, alla luna e agli elementi della natura”.”’

57 L Elogio (penitenziale) del silenzio é pubblicato nel Numero monografico di
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E’ stato ,appunto, rilevato che Balducci ha assaporato spesso - e non
solo nell’etd matura - questo silenzio di comunione, come “tranquilla
immersione nella verita che sta prima e dopo le parole”. >

Nei media, I'importanza del silenzio si pud leggere ,anche come
consapevolezza che non

si deve ricorrere sempre e comunque alla parola, specie quando essa non
¢ argomentativa ma si presenta come veritd apodittica (/ha detto la tv!).

Qualche tempo fa, nel realizzare un documentario, mi sono reso conto
che esso reggeva bene anche senza testo; anzi, le immagini acquistavano
forza, si esaltavano sequenze e particolari non consueti che il testo
poneva in sottofondo o banalizzava, perché eliminava ulteriori possibilita
interpretative. Immagini e musica trasmettevano emozioni e lo spettatore
poteva “costruire” il testo a seconda del suo gusto, della sua sensibilita:
poteva focalizzare I'attenzione su aspetti sincronici o diacronici, sule
peculiarita del paesaggio o sulla dimensione storico-culturale. Fare a meno
di una spiegazione che ti porta per mano, permetteva al prodotto televisivo
di stimolare la fantasia e la partecipazione dello spettatore.

Certo ¢ un’impresa pit difficile ma se ci si affranca dall’ossessione dello
share hic et nunc si pud investire(anche in termini di audience) con una
prospettiva pill ampia.

E oggi, come per le imprese occorre sviluppare il criterio della
responsabilité sociale, cosi & necessario che si riconosca la missione sociale
dell'informazione.

Sul rapporto tra parola e silenzio ¢’¢ una bella immagine usata da Padre
Ernesto ne L uomo planetario “Davanti alla folla convenuta per ascoltarlo,
Siddharta sollevo un fiore, senza dire una parola .L immagine di Buddha
silenzioso con il fiore in mano mi torna in mente ogni volta che m’interrogo
sulla sapienza dell Oriente””’

Una lezione sempre pit attuale di fronte a una comunicazione gridata
che si avvicina agli spot e non stimola la riflessione. Nei Tg, ad esempio,
ma anche nei giornali e nei comunicati stampa, crescono i titoli a effetto,
perché la concorrenza esige un messaggio forte.

La televisione, oggi, ¢ soprattutto il tentativo di esorcizzare la solitudine
che ¢ una grande paura dei nostri tempi. E’ stata definita “la finestra sul

Testimonianze: Ernesto Balducci: attualita di una lezione, curato da Maurizio Bassetti
e Severino Saccardi

58  Cfr. Toscani,Etica e profezia nel pensiero di Ernesto Balducci cit.

59  E.Balducci,L’ nomo planetario, Milano Camunia 1985 p169.
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mondo” ; ma,di fatto, ci pone di fronte a una realta virtuale che ha sempre
meno a che fare con la vita vera.

«Il contrasto tra silenzio e parola» — ha scritto I'arcivescovo di Firenze
Card. Giuseppe Betori sua prima Lettera pastorale “Nel silenzio la Parola”
6 - «sta assumendo gradi di polaritd estrema in questo nostro tempo,
in cui la parola si presenta cosi spesso come un confondersi di molte e
contrastanti voci, soffocando quel poco di silenzio che ciascuno cerca di
salvare per sé. Cosi che il contrasto oggi non ¢ tanto tra la parola e il
silenzio, bensi tra il rumore e la quiete». Trarre fuori la parola dal caos
del rumore ¢ un imperativo urgente. «Oggi viviamo» - ha notato il Card.
Betori - «avvolti da una valanga di suoni» e non siamo piu abituati al
silenzio. Eppure, ne abbiamo nostalgia». Da qui I'invito a «un’educazione
adeguata al silenzio». «Non si tratta» — sottolinea I’Arcivescovo di Firenze
- «di chiudersi ai canali delle comunicazioni, incluse quelle di massa, ma
certamente non ¢ tollerabile umanamente essere sempre e soltanto sotto il
loro influsso, senza pil alcuno spazio per esperienze che siano personali,
soprattutto interiori».®!

Quando lepopea del ciclismo entro in tv

Era il 1958. La televisione ci porto in casa due importanti avvenimenti
sportivi. Il campionato del mondo di calcio, dominato da un giovane ma
gia grande Pelé e il campionato del mondo di ciclismo che vide 'impresa
iridata di Ercole Baldini. Assistemmo alla “fuga” di un quartetto che
sembrava destinata all'insuccesso perché troppo lontana dal traguardo.

Il ritmo molto sostenuto provoco il distacco progressivo degli altri tre
componenti ('ultimo a cedere fu il campione francese Louison Bobet) e
Baldini si lancio in una fuga solitaria di 50 km. che ci lascio tutti con il
fiato sospeso. Le corse ciclistiche a cui assistevamo dal vivo le vedevamo
solo passare ed era 'emozione di un istante. Quella fu la prima volta che la
seguii interamente, momento per momento. Stava cambiando il modo di
fruire degli avvenimenti, non piti raccontati ma visti in diretta.

Una trentina di anni dopo ebbi l'occasione di intervistare Baldini.
Rievocammo quell’ epica impresa e anche quella delle olimpiadi del

60  Cfr. Toscana Oggi del 05/05/2011, Prima Lettera Pastorale dell’Arcivescovo Betori:
«Nel Silenzio la Parola »
61  Ibidem
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1956 che si svolsero in Australia con un commovente aneddoto. Quando
Baldini vinse la gara su strada, poiché non si trovava il nastro con I'inno di
Mameli, tutti gli italiani presenti lo intonarono.

In passato il ciclismo era lo sport pitt popolare ma i media non avevano
un ruolo centrale. Certo, la radio, i giornali diffondevano la cronaca delle
gare, mancava perd I’ hic et nunc della televisione (nei suoi primi anni le
dirette erano per lo pitt da postazioni fisse e non seguivano intera corsa).
Anche per questo, le imprese sportive divenivano subito leggendarie.

Contribuivano all’epos altri fattori: I'epoca di Bartali e Coppi ci
riporta all’asprezza delle salite, alle insidie delle discese, delle condizioni
atmosferiche. Con la pioggia date le condizioni delle strade di allora il
percorso diveniva arduo. E c’era il fattore aleatorio dei molti contrattempi.
Perché erano gli anni in cui passaggi a livello, forature, guasti meccanici
compromettevano il risultato.

Oggi, la televisione attraverso le immagini, le interviste, fa entrare
personaggi famosi in casa nostra, ce li avvicina rendendoceli familiari. La
radio ha, invece, una forza evocativa che conferisce una sorta di aura mitica
perché ha bisogno dell'immaginazione per essere fruita”. Pensiamo alla
radiocronaca di Mario Ferretti divenuta famosa per la frase “Un nomo solo
¢ al comando della corsa, la sua maglia é bianco-celeste, il suo nome Fausto
Coppi”. Un progressivo disvelamento accresceva la suspense e dava risalto
alla titanica performance del campionissimo che vinse dopo una fuga di
192 km!

Allepoca il flusso di informazioni era pill scarso. Percio le imprese
sportive venivano commentate, discusse per giorni e giorni nei bar, sui
luoghi di lavoro, tra amici e conoscenti. Oggi, il tumultuoso affollarsi di
eventi, sportivi e non, li rende pitt caduchi. Il sistema dell’informazione
produce incessantemente notizie e “divora” quelle precedenti tanto che
ci stiamo avviando ad una societd frenetica sempre in “tempo reale” ma
con una memoria sempre piu sbiadita. Ecco perché ¢ particolarmente
importante recuperare il ricordo.

Cesare Del Cancia, che negli anni 30 gareggio spesso alla pari con i
pit grandi campioni come Bartali e Coppi tanto da essere definito “lo
spavento degli assi”®* entra nei miei ricordi di gioventli come un mito del

62 M. Pratali Cesare Del Cancia lo spavento degli assi, CLDIibri, Fornacette
2016
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ciclismo butese.

Mio padre mi raccontava della maglia rosa che veniva esposta a Buti
in pubblico. E ho ancora impresso nella memoria I'appassionato racconto
della leggendaria vittoria nella Milano-Sanremo del 1937.

Sebbene si fosse a primavera, pioveva; la strada divenne fangosa e rese
pitt duro il percorso. Del Cancia ebbe la forza e I'audacia di lanciarsi in
una fuga solitaria nel momento in cui non si riteneva possibile portare a
compimento I'impresa, perché si era lontani dal traguardo e c’erano da
superare i tre noti colli che con le strade dell’epoca, erano davvero temibili..

Manteneva un vantaggio consistente (1’43”) ma non rassicurante e i
tifosi alla radio erano “con il fiato sospeso”. Ma nell’'ultimo tratto riusci
addirittura ad aumentarlo Non a caso fu definito “protagonista di un ‘azione
bellissima per potenza e continuita.®”

Per molti anni si continud a rievocare questa impresa con racconti
appassionati che facevano leva sull'immaginazione. Poi, una ventina di
anni fa, mi hanno detto che sul web, si poteva trovare un filmato della
gara. Cosi ho potuto riviverla, addirittura vederla, cosa che le persone
dell’epoca non avevano potuto fare.

Due toscani sulle vette del Tour de France

La partenza del Tour de France 2024 da Firenze attesta i legami culturali
e artistici (il giglio e il fiordaliso, gli Uffizi e il Louvre, Leonardo, Caterina
de’Medici, fino ai bigné e ai boulevards) ma soprattutto ¢ un omaggio a
due campioni del passato che compirono in Francia imprese leggendarie.

Gino Bartali vinse il tour due volte a dieci anni di distanza una dall’altra.
La piti famosa fu quella del 1948 anche per i risvolti extrasportivi.

Erail 15 luglio. Dopo una giornata di sosta la corsa riparti da Cannes per
un’ ardua tappa alpina. Bartali era indietro di ben 21 minuti rispetto alla
maglia gialla, il campione francese Louison Bobet e i giochi sembravano
fatti.

Ma sul mitico Col de I’Izoard, in una zona impervia, priva di vegetazione
e descritta come “lunare” il campione fiorentino sferrd un attacco
formidabile e arrivo a Briangon con 20 minuti di vantaggio su Bobet che il
giorno dopo dovette cedergli il primato in classifica. Infatti, il grande Gino
vinse anche le due tappe successive e portd la maglia gialla fino a Parigi.

63 C. Delfino C'era una volta la Milano-Sanremo, Grafica D.G.S., Varazze, 1999 p.115
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Era un momento in cui in Francia prevaleva un sentimento antitaliano
a seguito della famosa “pugnalata alla schiena” inferta da Mussolini nel
1940, un affronto ancora vivo nell’ opinione pubblica transalpina.

Ma Bartali (che quando aveva vinto nel 1938 si era rifiutato di fare il
saluto romano)* divenne popolare tra i francesi: perché vinse alla grande,
dominando le tappe alpine su montagne come il Vars e |’ Izoard (2361 alt.)
Galibier (2642) la Croix de fer (2067), luoghi simbolo del ciclismo tuttora
impressi nell” immaginario collettivo.

Proprio sul Galibier nel Tour del 1952 fu scattata la celebre foto con
Coppi e Bartali che si passavano una borraccia.

Una trentina di anni fa, parlando con Bartali, 'argomento cadde sulla
borraccia. Il grande Gino con la sua nota incisivitd mi spiegd che non era
affatto importante sapere chi dei due 'avesse passata all’altro. perché questi
episodi erano consueti fra loro. In effetti, poiché in rispettive interviste
Bartali parlo di bottiglia e Coppi di borraccia fa anche pensare che essi si
riferissero a episodi differenti e che essi dovessero essere frequenti®.

A testimonianza che lo sport ¢ competizione ma anche solidarieta.

Firenze - Palazzo Vecchio

64 Solo dopo molti anni si ¢ conosciuto liimpegno di Bartali che furante la guerra salvo
la vita di molti ebrei trasportando nelliltalia occupata dai nazisti documenti falsi . Un
atto eroico che gli ¢ valso un posto tra i Giusti delle nazioni.

65 Cfr. Riccardo Bruno https://www.corriere.it/cronache/22_luglio_05/coppi-bartali-chi-
passo-borraccia-misteri-che-ancora-dividono-foto-che-compie-70-anni-fbb26f4e-fc3a-11ec-

aaff-f5c76ebeca8a.shtml
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L’impresa del 1948 sull’ Izoard ¢ celebre anche in correlazione a un’altra
vicenda. Il giorno prima, a un’uscita da Montecitorio, il Segretario del PCI
Palmiro Togliatti aveva subito un attentato ed era in gravi condizioni.

Un fremito percorse il popolo comunista. Erano ancora forti le tensioni
dello scontro fontale in occasione delle elezioni del 18 aprile che avevano
visto una netta vittoria della Democrazia cristiana che era stata un’amara
sorpresa per lo storico avversario.

Quando si seppe che uno studente di destra, Antonio Pallante aveva
sparato a Togliatti ci fu subito una mobilitazione spontanea con scioperi
e manifestazioni. Si era in un clima da guerra civile, con scontri che
causarono 16 morti e 600 feriti.

Ma quando la radio annuncio la splendida vittoria di Bartali ci fu un
momento di generale esultanza. Fu solo un attimo di tregua ma bastd a
smorzare una tensione che stava per divenire parossistica perché circolava
la falsa notizia che il leader comunista fosse morto. Si guadagno cosi il
tempo necessario a evitare il peggio.

Infatti, poco dopo Togliatti che aveva ripreso conoscenza dopo
Poperazione, chiese ai suoi di mantenere la calma e di non perdere la testa
. L’atmosfera si rasserend per lo scampato pericolo e non ci fu il temuto
tentativo insurrezionale che rischiava di a sua volta di innescare una dura
repressione.

Nel 1949 Bartali ritentd 'impresa del Tour ma una caduta lo mise fuori
gioco e fu Coppi a trionfare. Ne parleremo nel capitolo successivo.

Anche la prima vittoria di Bartali nel 1938 era stata memorabile.
Nell’edizione del 1937 il ventitreenne campione aveva indossato la maglia
gialla ma una brutta caduta lo aveva costretto a ritirarsi.

L’anno dopo era preparato con molta cura, tanto che aveva rinunciato
addirittura al Giro d’Italia. Nel corso del Tour attaced sull'Izoard. Arrivato
a Briancon con 5 minuti di vantaggio conquistd la maglia gialla che
mantenne per altre undici tappe fino all’arrivo al Parc des Princes.

Fu epica anche I’ impresa di Gastone Nencini “// leone del Mugello”
un altro campione di grande spessore sportivo e umano. Il recente libro
scritto dal figlio Giovanni (Sulla cresta dell’'onda. Gastone Nencini e quel
1960 (Edizioni Sarnus-Polistampa 2020) si avvale di una chiave narrativa
coinvolgente: un dialogo immaginario fra il giovane giornalista Armand
incaricato di rievocare episodi particolarmente rilevanti della Grande
Boucle e un anziano cronista, Auguste, che aveva seguito quella corsa
come inviato. Gli incontri si tengono in un ridente paesino della Provenza
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dalle parti del Mont Ventoux luogo-simbolo delle grandi tappe alpine e si
snodano in ristoranti, bistrot, e nella casa del vecchio Auguste. Il racconto
ripercorre tappa per tappa quel Tourdel 1960 ricco di colpi di scena.
Nencini, un italiano subito entrato nel cuore dei francesi conquista la
maglia gialla nella prima tappa a Bruxelles (una memorabile soddisfazione
per i minatori italiani emigrati in Belgio) poi la perde ma la riconquista di
forza sui Pirenei con una fuga leggendaria.

Museo ciclismo “Gino Bartali”

Riviere, I'astro nascente del ciclismo francese (grande pistard, detentore
del record dell’ora) era 'avversario principale del campione toscano e lo
tallonava sapendo che poteva batterlo nella volata finale.

Ma quando si arrivo alla tappa delle tre salite terribili, il Tourmalet,
I’Aspin e il Pereysourde, si susseguirono i colpi di scena. La cima dell’Aspin
¢ immersa in una coltre di nebbia. Riviére stringe i denti, riesce a rimanere
nel gruppetto dei primi ma sull'ultimo colle Nencini attacca e nella
discesa aumenta il vantaggio. “Scende come solo lui sa fare- scrive il figlio
Giovanni- le traiettorie sembrano disegnate da una mano invisibile, una
mano d’artista”.

Dai Pirenei alle Alpi nuove emozioni ma la maglia gialla ¢ saldamente
sulle spalle dell’italiano. Poi I'evento drammatico della rovinosa caduta di
Riviere

Infine, a Parigi, 'apoteosi del Parc des Princes, I' Olimpo del ciclismo,
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dove solo tre italiani (Bottecchia, Bartali,Coppi) prima di lui erano arrivati
in maglia gialla.

Il Tour del 1960 ¢ rievocato con lagilita di una cronaca dal vivo.
L’autore che ho intervistato in occasione dell’'uscita del libro ha spiegato
che la scelta di ripercorrere quell’evento in forma di dialogo a due voci ¢
nata perché I'io narrante lo coinvolgeva troppo emotivamente mentre il
dialogo tra un vecchio giornalista e un giovane collega gli ha consentito un
maggiore distacco narrativo.

Gl altri italiani che hanno vinto la "Grande Boucle"”

Fin dall’anno della sua nascita (1903), il Tour de France appartiene in
modo speciale alla leggenda del ciclismo. E’ chiamato anche La Grande
Boucle (il grande ricciolo) perché, tradizionalmente, percorre i lati dell’
exagone, ha sui Pirenei e sulle Alpi le tappe-chiave e si conclude a Parigi
sugli Champs Elysées (fino al 1967 si ¢ concluso allo stadio del Parc des
princes).

Sono sette gli italiani che hanno vinto il Tour, nelle varie epoche e
questi trionfi hanno contribuito notevolmente a consacrarli campioni,

Il primo ¢ stato Ottavio Bottecchia che nel 1924 indossa la maglia gialla
dalla prima all’'ultima tappa (nessuno fino ad allora vi era riuscito) e vince
anche il Tour del 1925 con oltre un’ora di distacco dal secondo, divenendo
cosl un personaggio molto popolare in Francia oltre che in Italia.

Sarebbero occorsi altri 13 anni per vedere nuovamente sul podio un
italiano (Bartali).

Il 1949 segno il successo di Fausto Coppi, campione gia affermato in
quanto aveva gia vinto tre Giri d’Italia. Ma il Tour sembrava iniziato male
per lui: dopo una caduta, in ritardo di oltre mezz’ora meditava di ritirarsi. Per
fortuna non lo fece ,anzi la sua rimonta fu clamorosa. Vinse la cronometro
a La Rochelle poi,sui Pirenei, guadagno altri minuti preziosi . La stoccata
decisiva la dette sulle Alpi. Bartali, che era allora in maglia gialla cadde
a seguito di una foratura. Coppi intendeva aspettarlo ma il commissario
tecnico gli impose di proseguire, Vinse con distacco e conquisto la maglia
gialla, confermata poi da una sensazionale cronometro. E’stato il primo
ciclista in assoluto ad aggiudicarsi nello stesso anno sia Giro che Tour.

Ripeté la sensazionale impresa nel 1952. Dopo aver vinto il suo quarto
Giro con una lunga fuga sul Falzarego e sul Pordoi torno sulle strade di
Francia. Sulle Alpi indosso la maglia gialla con un vantaggio minimo .
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Ma nel tappone che si concluse al Sestriere ando in fuga sul maestoso co/
du Galibier e stacco di 9 minuti il secondo in classifica. Vinse ancora sui
Pirenei e arrivo a Parigi con un vantaggio di oltre 28 minuti.

Nel 1960 fu la volta di Gastone Nencini di cui abbiamo parlato in
precedenza

Dopo quattro anni dominati dal re del cronometro, il francese Jacques
Anquetil, un altro italiano arrivo in giallo al Parc des Princes nel 1965 e fu
un’ impresa memorabile perché Felice Gimondi era passato da poco tra i
professionisti e ovviamente non aveva ancora al suo attivo grandi vittorie.
Giunse al Tour in posizione di gregario ma gia alla terza tappa indossa
la maglia gialla. Conservo il primato sulle montagne e lo aumento nelle
cronometro,

Passarono poi 33 anni fino a quando, nel 1998, fu Marco Pantani a
trionfare. L’inizio non era stato promettente. Nella prima settimana il
favorito Jan Ullrich, si era avvantaggiato di circa 5 minuti. Con il passare
dei giorni, perd, Pantani ritrovo la migliore forma e sui Pirenei recupero
terreno. Ma il colpo decisivo lo sferrd sulle Alpi. Sul mitico Galibier inizio
una lunga fuga e vinse a Grenoble con largo distacco. Poi resisté ai tentativi
di rimonta di Ulrich e arrivd in maglia gialla a Parigi realizzando 'ambita
doppietta Giro-Tour

Ancora 16 anni e nel 2014 Vincenzo Nibali si ¢ aggiudicato la vittoria.
Ancora una volta una grande impresa. Conquisto la maglia gialla gia nella
seconda tappa, la perde nell’ottava ma per un solo giorno. Nella nona
tappa, infatti, trionfa sui Vosgi nell’ arduo arrivo in salita a La Planche des
Belles Filles. poi consolida il primato sulle Alpi, nei Pirenei sul leggendario
col du Tourmalet e nella cronometro finale.

Sette italiani e in totale dieci vittorie nella storia del Tour de France.
Come abbiamo visto, tutte imprese memorabili che hanno contribuito in modo
notevole al mito della Grande Boucle.

Parole e detti toscani in via di estinzione

I vocabolari si arricchiscono continuamente di neologismi o di parole
straniere acquisite nella nostra lingua. Oggi sono soprattutto di origine
anglosassone ma il fenomeno non ¢ solo dei nostri tempi. Pensiamo a
quanti vocaboli ci sono pervenuti dal francese nei secoli scorsi. Abat jour,
marciapiede, croissant, bigné tanto per citarne alcune. E altre dallo spagnolo
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come buen retiro, rodeo, movida o germanismi come blitz o kitsch. E ci
sono termini coniati dallo slang giovanile che vengono universalizzati.
Pensiamo a matusa negli anni ’60 e oggi a scialla.

Ma ci sono anche espressioni dialettali che stanno diventando gergali
perché sono usate ormai solo da persone anziane e in determinate aree
geografiche. E che rischiano di essere completamente dimenticate.

Alcuni modi di dire hanno resistito di pitt nei piccoli centri e nelle
campagne ma ormai sono ovunque in via di estinzione. Tuttavia, poiché
fanno parte della nostra storia ¢ bene conservarne la memoria per evitare
che divengano incomprensibili e scompaiano definitivamente.

Frantoio - recipienti

Ad esempio, un giovane millennial o della generazione zeta o pili ancora
della generazione alpha puo capire cosa vuol dire abbriccico (cosa strana,
qualcosa che non riesce a stare in piedi) per una sorta di onomatopea ma
se sente dire di comprare un po‘ di acquetta non capira certo che vuoi dire
candeggina . magari pensera che sia uno scherzo e che acquetta stia per
pioggerellina.

E’intuitivo che aghetto stia per uncinetto e a senso si pud capire che diaccio
marmato vuol dire molto freddo ma non ¢ facile sapere che I'aveggio ¢ una
pentola bassa con due manici e che “cervello appigionato” sta per “dato
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in affitto” e quindi ¢ una metafora per dire “scervellato”. Stessa difficolta
comprendere che i ciottolini sono anche i piccoli giocattoli dei bambini.
E quando i bambini “fanno i miracoli” vuol dire che giocano. Da qui la
frase tipicamente pisana o livornese “o bimbi, riponete i vostri ciottolini e
smettete di fa’i miracoli”.

Peggio ancora: difficilmente sarete capiti se dite roccia invece che
immondizia. E ,che inviare ¢ sinonimo di mandare e un tempo questo
vocabolo si usava anche per dire che stiamo iniziando qualcosa ad es. un
lavoro o la lettura di un libro.

Il lacchézzo & una ghiottoneria e per estensione lusinga. Ma nella parlata
fiorentina significa allettamento e piti ancora manovre poco chiare . Es.
Dimmi a cosa miri... smetti con codesti lacchezzi.

Quanto al miglieccio ¢ simile a un castagnaccio ma con farina di
grano anzlché di castagne. In area pisano-lucchese, invece, ¢ sinonimo di
castagnaccio .

Inoltre ¢ interessante I'accezione di sborniare nell’area della Toscana
occidentale. Oggi il verbo ¢ usato soprattutto come riflessivo. Sborniarsi ¢
prendere la sbornia. Ma nel butese ¢’¢ un significato in piti. Sborniare vuol
dire guardare senza esser visti. Es. ha deviato per non incontrarmi ma io
I’ho sborniato.

E c’¢ anche scassare che veniva usato come sinonimo di cancellare.
Dovrebbe essere cassare, ovvero depennare ma la s iniziale serve a rafforzare
il concetto. Fa parte della peculiare espressivita del dialetto.

Come approfondiro piti avanti se andate in un negozio di citta e volete
dire sgargiante non dite sprillente perché altrimenti non vi capiranno.
Eppure sprillente ha una valenza in pit: significa cosi vistoso che sembra
quasi brillare, zampillare.

Termino con due curiosita: il troccolo in Toscana ¢ un pezzo di legno,
spesso scarto di lavorazione usato come legna da ardere ma in Puglia ¢
un tipo di pasta e per estensione ¢ un matterello scanalato che serve a
preparare queste paste.

E il verchione & un grosso chiavistello, una sbarra di ferro usato per la
porta d’ingresso. Si andava a tirare il verchione quando tutti i componenti
della famiglia erano rientrati a casa .

Da sapere, poi, che la spera era un tipo di specchio, piccolo, rotondo e
portatile, che si teneva su un mobile e si spostava a seconda delle necessita,
ad esempio per farsi la barba.
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Buti Via Rio Magno dipinto di Antonio Biondi

Ci sono, poi, alcune parole con diverse gradazioni di significati. Ad
esempio, stucco viene da stucchevole, quindi dire son rimasto stucco
significa nauseato, annoiato si pud dire anche “sono rimasto di stucco” per
significare sorpreso, meravigliato e, per estensione, anche impaurito come
si dice anche sono rimasto di sasso oppure di gesso ma nel parlare butese
ci sono rimasto stucco (quindi senza il i) vuol dire sono rimasto male, ho
preso una fregatura . Esempio “me I'avevano detto che li erano piu cari..
ci son voluto andare lo stesso e ci sono rimasto stucco” O anche: “Passi
ancora da quella strada dissestata? - “Non di certo, ci son rimasto stucco
una volta e non lo faccio pitr”.

Insomma, un tempo (mi riferisco ancora all’area pisano-lucchese di
cui sono originario) si usava una terminologia scarna ma particolarmente
efficace come caro appestato, diaccio marmato, geloso spaccato.

Ma devo fare subito una precisazione: se queste espressioni idiomatiche
sono ormai in via di estinzione, nei piccoli centri le troviamo ancora vispe
e vegete quando parliamo in confidenza con qualcuno. Anche in provincia
oggi si parla un italiano non dialettale ma se siamo tra conterranei ecco
spuntare locuzioni di un linguaggio cosi denso di significati riposti che
divengono una sorta di codice identitario,
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Incisivita della parlata fiorentina

A proposito delle sottigliezze del dialetto toscano cito un singolare
esempio della parlata fiorentina tratto dal libro di Raffaello Torricelli
“Firenzge e i Fiorentini. Psicologia di una citta” (Ediz. Polistampa, Firenze,
2000).

L’avv. Torricelli racconta che due suoi amici letterati assisterono a
questo episodio. Un automobilista rischia d’investire un pedone il quale
gli grida:

Ooh! ch’a’ furia ?

L’ automobilista reagisce e gli dice che per prima cosa gli deve dare del
lei e non del tu come ha fatto quando gli ha gridato ¢’ha’ furia.? Al che il
pedone replica :

-No, io ho detto ch’ha ffuria

-No, tu hai detto c’ha’ furia

-No, (ho detto) ch’ha ffuria

Torricelli commenta che i due amici si guardano sbalorditi per quel
naturale senso della lingua addirittura preso a pretesto di litigio per una
quasi impercettibile sfumatura (ho un po’semplificato il testo del racconto
per renderlo piti comprensibile ai non fiorentini, rimando per la versione
integrale al gia citato Firenze e i Fiorentini. Psicologia di una citta (pp. 77-8
dell’ediz del 2006 -Firenze Polistampa) .

La spiegazione, contenuta in una nota della stessa pagina, ¢ che se si
dice ha’ (con l'aspirazione) significa hai in quanto ¢’ ¢ I’ elisione della i
finale quindi si sta da dando del tu. Invece, se si da del lei si deve dire ¢ha
senza elisione come ¢ confermato dal raddoppiamento della fdi furia

Cosa da perderci la testa ma in senso positivo perché trovo gustose
queste sottigliezze. Tutte le sfumature arricchiscono lespressivita della
lingua e riguardano sia il lessico, come ci dimostra la poliedricita del greco
antico, sia la pronuncia che ¢ caratteristica identitaria. Nell’accento, nella
parlata, troviamo lo spirito di un popolo e,in questo caso, tutta I'arguzia
toscana.

Tondo come 'O di Giotto. Tutti conosciamo I'aneddoto del grande
pittore che, quando gli inviati di Bonifacio VIII gli chiesero di poter portare
al papa un saggio della sua arte, prese un pennello e a mano libera disegno
un cerchio perfetto. Ma perché un esempio d’intelligenza ¢ passato nel
detto toscano a indicare un semplicione, un po’tardo ?

Presumo che sia una forma ironica & contrario che mette a confronto
due elementi opposti. Un po’ come quando si dice “sei un furbo di nulla!”
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Inoltre, I'ironia ¢ accentuata dall’assonanza fra tondo e tonto.

Le aree linguistiche della Toscana

Alessandro Bencista nel suo Vocabolario del vernacolo fiorentino e toscano
rileva che i vari vernacoli toscani sono tutte derivazioni dell’antica parlata
fiorentina, tanto che le origini di molte voci oggi vernacolari si trovano in
Dante, Petrarca, Boccaccio e cita parole come énno, fenno, burella, dugento,
costi, fummo (fumo), loto, dindi. che sono, appunto in Dante.

Tuttavia, nel corso dei secoli, per numerose espressioni idiomatiche
I'area della Toscana occidentale si ¢ diversificata da quella centrale e
orientale. Tanto che alcune parole in uso a Pisa, a Livorno o a Lucca non
vengono proprio comprese in altre province.

— “Mabh, questa cravatta mi pare un po’ troppo sprillente”.

—Scusi ,come vuole dire? La commessa mi guardo con aria interrogativa.

—Buonanotte! pensai. A 70 chilometri di distanza si parla un’altra
lingua.

-Mi hanno pollato! ho gridato quando, in un parcheggio, un’ auto si
¢ infilata prima di me nel posto che avevo adocchiato. A mio nipote ho
spiegato che ero rimasto scornato e dicendo “pollato” non volevo dire
“mi hanno fregato” perché chi ¢ stato piu svelto aveva tutti i diritti di
parcheggiare li ma che io ho fatto al figura del pollo.

Sottigliezze toscane... un altro esempio. Ho sentito dire che a Pisa
tanacca vuole stupido, sempliciotto...ma noi a Buti invece lo usavamo per
dire “0 #¢” ad .es.” o tanacca! sposta un po’la tua auto cosi c’entro anch’io”.
Una certa ironia ma non dispregiativa.

Parole scomparse che ...... riappaiono

Accanto alle parole che scompaiono che ne sono altre che....riappaiono.
Ovvero termini arcaici che hanno trovato una seconda giovinezza e non
in una prosa erudita o in testate specialistici ma addirittura in trasmissioni
televisive generaliste come Tg o talk show.

Capita infatti di sentir dire vi diamo contezza di...per annunciare una
notizia. Inoltre sento talvolta il termine sodale come sinonimo di amico e la
parola corrivo che non ¢ sempre di facile interpretazione. Infatti su hreps://
www.treccani.it/vocabolario/ ¢ cosi definita: Avventato, troppo facilmente
disposto nel fare o a credere qualcosa, ma anche tollerante, condiscendente:
non bisogna essere troppo corrivi coi figli .
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Un altro arcaismo che ¢ ritornato: viefo come sinonimo di antiquato,
desueto, superato.

Inoltre ho sentito dire in tv che una persona interrogata ¢ rimasta silente.

Oltre al ritorno di arcaismi ¢’¢ anche quello del latino. Si dice gui
pro quo invece dell’ormai disusato equivoco che, di fatto, resta solo come
aggettivo ad es. “un tipo equivoco”.

E’ in voga lelencazione in primis, in secundis, in tertiis, che perd non
deriva dal latino classico perché, caso mai, dovremmo dire primum, deinde,
postea

Frantoio

Quasi una sorta di latino maccheronico ovvero una verniciatura di latino
in parole italiane (in genere desinenze o assonanze) Il latino maccheronico
¢ nato nel XV secolo per lo pili con intento ironico. Cosi Macaronea di
Michele di Bartolomeo degli Odasi che nei secolo successivo annovera
molti altri autori. In particolare si ricorda la composizione poetica Baldus
di Teofilo Folengo parodia dei poemi cavallereschi e dove I'uso del latino
maccheronico ha un effetto grottesco (per approfondire cfr. U. E. Paoli, 1/
latino maccheronico, Firenze, F. Le Monnier, 1959).

Termino con una riflessione: Ma alle fatte fine-mi viene da dire- in

161



tempi di “esco il cane(ecc. ecc)” oppure di “mi ha imparato a guidare” e
nel tempo in cui si parla di browser, backup, webinar, cashback, lockdown
(solo i soliti francesi parlano in modo casereccio di confinement) ecc.
queste ricerche sul dialetto possono sembrare delle leziosita anacronistiche.

Eppure, riflettendo su come alle fatte fine sia molto espressivo con
una valenza diversa rispetto a in definitiva o al semplice infine (perché
la traduzione piu esatta mi pare essere in conclusione o, meglio ancora,
tutto sommato ovvero un tirare le somme di un discorso) trovo conferma
del fatto che le nostre radici culturali trovano nelle espressioni dialettali
un terreno particolarmente fertile come forma colloquiale e confidenziale
attraverso una ricchezza di termini e significati. E se un tempo poteva
apparire una manifestazione di campanilismo quindi di separatezza, oggi,
proprio perché favorisce 'approccio intersoggettivo e amicale in un mondo
sempre pitt impersonale, esso favorisce la coesione sociale.

Quando gli esami non finivano mai

Si discute su come dovra essere la scuola del futuro, sulla cultura classica
e quella scientifica, quindi sugli indirizzi e i percorsi scolastici. Questo, in
tempo di esami mi ha riportato alla memoria su come erano in un lontano
passato in quell'Italia postbellica che ancora non aveva attuato le riforme e
che erano disseminati su tutto il nostro percorso scolastico.

Gli esami non finiscono mai, ci avverte Eduardo De Filippo. Ma anche
quelli prettamente scolastici negli anni ‘50 e ‘60 erano una fitta sequela.
Quando avevamo 8-9 anni cera gia 'esame di terza elementare, con i
voti in decimali (in terza, tra I'altro. iniziavano la storia, la le geografia. la
grammatica). Poi, in quinta, esame per la licenza elementare.

Ma per chi voleva frequentare le Scuole Medie Cera il temibile esame di
ammissione. Temibile sia perché era severo (andare alle Medie, prima della
riforma del 1962 che introdusse la Scuola unica, era considerato un fatto
élitario) sia perché gli esaminatori erano professori di Scuola media.

Lo stress cresceva per gli abitanti dei piccoli paesi. Noi da Buti(Pi)
dovevamo sostenerlo a Pontedera in un imponente edificio che metteva
soggezione. C’era un programma su cui ci dovevamo preparare e, da
mesi, oltre ai compiti delle elementare bisognava seguire anche quello. Mi
ricordo che c’erano poesie da imparare a memoria e anche prose...la pil
ardua mi pareva /’Addio ai monti..tratto dai Promessi sposi, con quei monti
“sorgenti dalle acque ed elevati al cielo ecc”.
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Alle Medie esame in terza e anche qui nuova sorpresa poiché noi
eravamo sezione staccata dovevamo sostenerlo a Pontedera.. E vabbe .

Chi andava poi al Liceo classico trovava un esame- scoglio dopo appena
due anni. Era quello che doveva sancire il passaggio dal Ginnasio al triennio
superiore.

Strada del Monte Serra

Gli esaminatori erano professori del Liceo, personaggi autorevoli in un
clima austero. Tema di italiano,versione latino/italiano, versione italiano/
latino versione di greco/italiano. (Ricordo la severita dei giudizi per la
traduzione dall’italiano al latino criticata per questioni stilistiche eppure
fui promosso con la media del 7).

Questo indirizzo scolastico era particolarmente selettivo. Ricordo che
dopo il biennio ginnasiale le due sezioni A e B furono unificate in quanto
le classi avevano perso quasi la meta dei loro componenti.

Il Liceo classico era allora I'unica scuola che dava accesso a tutte le facolta
universitarie. In particolare era la sola strada per iscriversi a Giurisprudenza
e mi sembra che fino agli anni 60 fosse obbligatorio anche per Medicina.

Infine. al termine del quinquennio la mitica maturita. Altra sorpresa.
Da Pontedera dovevamo spostarci a Pisa. Cambiava poco perché la
Commissione, presieduta da un professore universitario, era tutta di

163



membri esterni provenienti da diverse parti d’Italia. Comunque anche il
fatto di non essere nella nostra scuola ma in un ambiente estraneo aveva un
peso psicologico. C’era uno dei nostri insegnanti, il membro interno, che
ci conosceva e prendeva le nostre difese quando, per 'emozione, capitava
di incespicare un po’.

Gli scritti erano di nuovo quattro, tema d’italiano (a scelta su tre titoli)
due versioni di latino e una di greco... la pit temuta. Si trattava di un
esame assai selettivo. Si sapeva che era gia un traguardo essere ammessi
agli orali che erano poi anch’essi di peculiare rigore. Non solo I'esame era
su tutte le materie ma si dovevano portare anche parti del programma dei
due anni precedenti.

Tra le varie domande, a italiano, era consuetudine che venisse aperto a
caso il libro dei Promessi sposi. L’esaminatore leggeva una frase e si doveva
spiegarne il contesto un po’ come nel Medioevo quando si apriva a caso la
Bibbia per ottenere una divinazione.

A proposito : a Storia dell’arte mi domandarono della Cappella Sistina
e delle figura tra le vele e i riquadri centrali... “ Profeti e Sibille” risposi.
“Ecco, mi dica i nomi dei profeti”. (Gulp!).

Le promozioni a giugno erano un traguardo importante agognata era
avere la media del 7. Non era una questione di prestigio ma concreta
perché con la media del 7 si poteva avere la semi-esenzione delle tasse
universitarie. Per 'esenzione totale occorreva la media dell’8.

Ma era come scalare il K2.

Ricordo ancora 'esame di filosofia con domande su Nietsche allora in
gran voga e (gasp!) 'oscuro Schelling . A greco traduzioni da Tucidide (ti
pareva!) e un po’ dilirici. Per latino 'immancabile Cicerone con traduzione
all'impronta.

Insomma la maturitd non solo un momento di stress ma uno scoglio
“concreto”. Comunque gli esami pit ardui della vita sarebbero venuti piu
tardi..

Termino con un post scritpum: all’epoca non esisteva la denominazione
“maturandi” . Era un tempo pit sobrio . Res severa, come avrebbe detto
Seneca.

Di generazione in generazione.
La tradizione del Maggio e dei canti in ottave

Un successo superiore alle aspettative, sia per la qualita della rassegna

164



sia per la presenza del pubblico giunto dalle piti diverse localita ha
caratterizzato il ciclo di eventi legati al Maggio, 'Ottava rima, la Poesia
estemporanea.

La manifestazione si ¢ tenuta a Buti patria del Maggio drammatico, di
poeti estemporanei e ha visto alternarsi nell’arco di tre giorni spettacoli e
convegni con numerosi relatori e presenza di associazioni del Maggio e
dell’ottava rima, a cominciare da quelle dell'Intesa toscana dei Canti del
Maggio.

“Per la nostra comunitd — ha detto la Sindaca Arianna Buti — ¢ una
tradizione importante che va avanti da oltre duecento anni e che si rinnova
di anno in anno grazie al lavoro della Compagnia del Maggio Pietro
Frediani.

Quest’anno la rassegna ha guardato al futuro e ha cercato di interagire
con i nuovi modi di fare musica, con il rap appunto. Oltre a questa
innovazione perd mi piace puntualizzare il percorso che stiamo facendo,
che innanzitutto cerca di far conoscere e far cantare il Maggio anche alle
giovani generazioni e infatti sta iniziando una scuola di Maggio. Vogliamo
— ha sottolineato Arianna Buti - che i giovani si appassionino al recitar
cantando che ¢ nel Dna di noi butesi. Oltre all’ambito prettamente
teatrale del Maggio, stiamo lavorando perché ci possa essere un’ulteriore
conoscenza di tutta la tradizione del Maggio e dei suoi poeti, attraverso un
museo delle nostre tradizioni pit belle, il Maggio, contaminato anche con
la tradizione dell’olio perché il Maggio si cantava tra gli oliveti durante
la raccolta delle olive. Due temi dunque, cultura ed enogastronomia -ha
concluso la Sindaca di Buti- che faremo andare di pari passo, un progetto
che sara poi rafforzato dopo I'inaugurazione del Castello di Buti, che ¢ in
corso di ristrutturazione grazie anche al contributo di Regione Toscana”.

Tra le relazioni tenute nella Rassegna riportiamo quella
dell’etnomusicologa Cristina Ghirardini la quale ha messo a fuoco i vari
ambiti, a cominciare dalla due forme del Maggio, quella del “maggio
drammatico”, praticata a cavallo tra Toscana ed Emilia Romagna, ¢ i
canti rituali del primo maggio che , in questo evento butese, sono stati
rappresentati da squadre di maggerini della Maremma.

La forma di improvvisazione su cuisi ¢ riflettuto ¢ la poesia estemporanea
in ottava rima, praticata in Toscana, Lazio e Abruzzo, che nella Maremma
¢ presente anche nelle questue rituali del primo maggio, condividono un
uso della voce cantata, una sensibilita per i metri della letteratura italiana e
una forte componente relazionale, comunitaria, servono infatti a cantori e
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ascoltatori per vivere insieme.

L’intento della rassegna era tuttavia mostrare come queste pratiche
di canto tradizionale servano a parlare del mondo attuale alla pari di
linguaggi piti contemporanei, nati e cresciuti in ambiti urbani, a contatto
con il mondo dello spettacolo e i media e volti a soddisfare un’esigenza
di contestazione e di autoaffermazione, come il rap, su cui si ¢ ragionato,
nella serata di venerdi, nel talk con Rancore e Murubutu.

Daniela Bernardini, butese, insegnante, ha poi parlato di Maestri e
discepoli dell’ottava rima a Buti. Nello Landi, Orfeo Bernardini, Erasmo
Gozzoli ha ricordato che molti Maggianti cantavano anche le ottave
sebbene pochi di loro siano stati improvvisatori. E — aggiunge -Giuliana
Bernardini, figlia di Farnaspe, amava ricordare che si rispondevano da un
olivo all’altro e che cantavano sia le ottave colte di tasso e Ariosto ma
improvvisavano raccontando episodi realmente accaduti.

La prof.Bernardini si ¢ soffermata su due importanti figure
dell’'universo poetico butese e sulle loro relazioni con Nello Landi, che &
stato sicuramente 'esponente principale del canto in ottava ma soprattutto
dell'improvvisazione.

I due autori — ha sottolineato Daniela Bernardini - sono Orfeo
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Bernardini ed Erasmo Gozzoli, gia noti al pubblico per il loro spessore e
per I'interazione con gli altri poeti butesi.

Abbiamo ascoltato componimenti inediti in ottava rima che i famigliari
hanno voluto concederci per questa occasione. Li ringraziamo davvero
molto perché in questo modo il ricco patrimonio della tradizione in ottava
butese si va arricchendo, le case dei butesi sono pieni di questi tesori.

La prof. Bernardini ha ricordato poeti di fine "800 e inizio *900, che
Nello Landi ha sempre riconosciuto come suoi maestri. Nello ci teneva a
chiamarli per nome cognome e soprannome, che li caratterizzava ancora di
pit: Giulio Filippi, Giulio di Pio di Caglino, classe 1896 (1976) Fernando
Bernardini, Farnaspe, 1904 (1987) che Benvenuti utilizzo nel 1971 per
il cortometraggio Del Monte Pisano, che rappresentd la riscoperta del
Maggio butese. Zerbino Pratali, Zerba, 1905 (1969) Orfeo Bernardini,
Feo del Ticci, 1906 (1987) Vasco Cai di Bientina, 1905 (1982).

Daniela Bernardini ha parlato poi di Panicale, luogo per eccellenza
degli orfei rusticani, come li defini per la prima volta Leopoldo Baroni
quando nel 1929 pubblico il Parnaso Popolare Butese. Qui visse Orfeo
Bernardini. Aveva il carattere brillante, amichevole. Nei primi anni
ottanta- ha rilevato la Prof.Bernardini - quando fu allestita una mostra
sul Maggio, ci incontrammo sotto la pergola della sua abitazione e con
orgoglio mostrava i suoi quaderni e le ore scorrevano rapide. Pur non
avendo finito le scuole elementari, leggeva e imparava a mente le opere
pitt importanti degli autori classici italiani. Aveva trasmesso la passione del
canto anche alla moglie Arduina, una delle piti brave cantanti delle prime
Compagnie del Maggio.

Nello — spiega Daniela Bernardini - ha raccontato che da “bimbetto” lo
ascoltava ammirato durante le serate. Fu autore di due Maggi, La Favorita
e Oreste, tante poesie di metro vario tra cui ottave. Feo scriveva e cantava
ottave e per dichiarazione di entrambi fu maestro di Nello. Spiccano per
intensita le 5 ottave intitolate L emigrante e 10 sull’eccidio di Piavola.

Poi Daniela Bernardini ha ricordato anche altri personaggi di rilievo
come Dolando Bernardini, Lidio Scarpellini, Dino Landi Enzo Pardini
che non cantava ma divenne grande poeta e scrittore di Maggi e di ottave
(celeberrima la sua Storia di Buti in ottava rima). Gli altri, invece, erano
maggianti, maestri non solo nella voce ma portatori di gesti ancestrali e di
una mimica che il grande regista Jean Marie Straubb volle immortalare —

E Nello Landi si staccd da tutti, prese una strada autonoma e divenne
indiscusso maestro nazionale, e internazionale, e attorno a lui si formarono
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tanti discepoli.

Negli anni sessanta-settanta Nello,al lavoro di falegname intreccio la
poesia estemporanea. Conobbe il Londi, il Tonti (di Agliana), il Romanelli
e quando andd in pensione si fece completamente poeta, Lazio, Abruzzo
alle feste paesane e da lui appresero I'arte Guccini, Riondino e pure Benigni.

Erasmo Gozzoli era cognato di Nello, ma oltre al rapporto famigliare
c’era una particolare intesa. Ad esempio ci fu una grande collaborazione a
casa di Rasmo durante la scrittura nel 1950 del maggio (tra Ialtro scritto
su sollecitazione del padre di Erasmo, Alfredo Gozzoli, appassionato
d’opera), cosi come durante I'allestimento de La forza del destino al teatro
F. di Bartolo.

Erasmo Gozzoli oltre a frequentare gli orfei butesi, per tutta la vita amo
la musica e la banda paesana. In casa si viveva di poesia. Giancarlo Gozzoli,
figlio di Erasmo, ricorda che anche il nonno Alfredo componeva e cantava
ottave. Ci ha lasciato molte poesie e un contrasto interessantissimo: 11
contrasto fra il cacciatore e il giocatore di carte. che era solito recarsi in
bosco a caccia, con una sveglia perché non aveva orologio.

Poi vennero gli anni Ottanta e mentre Nello continuava le sue tenzoni
poetiche con i grandi improvvisatori approdarono a Buti i registi Dario
Marconcini e Paolo Billi che dopo i primi spettacoli favorirono il canto
in ottava -solo del Maggio- nei loro spettacoli. E fecero entrare in scena
anche le donne. Enrico Baschieri, Andrea Bacci, Dolando Bernardini,
Nello Landi, Anna Lisa Lari, Anna Baroni, Catia Leporini, Teresa Paoli,
Alessandra Paoli... poi le generazioni successive, nipoti e figli d’arte:
Marco Filippi, Gianni Buti, Mirko Pelosini, Monica Filippi, Isa Garosi,
Giulia Pelosini dimentico sicuramente qualcuno...L’ottava ha avuto la sua
gloria con attori come Toni Servillo accanto ai nostri cantori

Oggi chi sono discepoli di Nello? Ci sono cantori in ottava rima che
hanno appreso bene I'arte ma non ci sono poeti estemporanei se si esclude
il discepolo per eccellenza di Nello, Emilio Meliani.

Teresa Paoli, Presidente della Compagni del Maggio ha tirato le fila
della Rassegna dicendo che sono stati tre giorni intensi che hanno permesso
una immersione totale nel mondo della Tradizione del Canto del Maggio
non solo butese, ma di tutta la Toscana.

La cosa piu bella ¢ stata vedere la partecipazione di tante persone e
soprattutto di giovani che forse per la prima volta hanno assistito ad una
“lezione” sull’ Ottava Rima, I'Improvvisazione e Rap a cui hanno preso
parte due grandi poeti estemporanei Emilio Meliani e Pietro De Acutis e i

168



rapper Rancore e Murubutu ai quali ,come ci hanno detto “si ¢ aperto un

Teresa Paoli sottoscrive 'Intesa Toscana dei Magygi

La Rassegna ha raggiunto gli obbiettivi che come Compagnia del
Maggio ci eravamo prefissati e cio¢ far vivere concretamente alle persone
la tradizione del Maggio mostrando le sue diversita e le molteplici
sfaccettature con un programma vario e dinamico che ha alternato
momenti di discussione a momenti laboratoriali ed artistici.

Adesso proseguiremo su questa strada per coinvolgere sempre pil
giovani, proseguira il lavoro nelle scuole e soprattutto il 30 settembre verra
inaugurata presso la nostra sede al Frantoio Rossoni la Scuola del Maggio
che sara diretta da Annalisa Lari.
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Parte quarta - Echi della storia

La Meloria e il destino di Pisa

I1 6 agosto 1284 presso le secche della Meloria la flotta pisana fu sconfitta
da quella genovese nella pit grande battaglia navale del Medioevo. Da
alcuni anni in occasione di questo anniversario, una delegazione pisana
si reca a Genova nel Campo Pisano per rendere omaggio ai caduti di
quell’epico scontro altre iniziative si tengono a Pisa nella splendida Chiesa
di S.Sisto (XII secolo) presso Piazza di Cavalieri, con la deposizione di una
corona d’alloro in ricordo dei caduti di tutte le guerre.

Il 6 agosto il die di Santo .Sisto ¢ una data fatidica per Pisa e fino alla
Meloria era considerato un giorno particolarmente fausto per I'antica
Repubblica Marinara che proprio il 6 agosto aveva colto i suoi pil
importanti successi. A partire dal 1003, quando Pisa sconfisse i saraceni
presso Civitavecchia; successo replicato tre anni dopo, sempre il 6 agosto,
al largo della costa calabra.

Da allora, quando combattevano in estate, Pisa sceglieva appunto quella
data .simbolo per dare battaglia. E le ripetute vittorie accrebbero il mito
del giorno fatidico.

Il 6 agosto 1063 i pisani assalirono Palermo, capitale della Sicilia
saracena una ,vittoria che fu celebrata con l'inizio della costruzione del
celebre Duomo. Poi, il 6 agosto 1087, da Pantelleria raggiunsero il Nord
Africa e nel 1114 sempre in quello stesso giorno compirono I'impresa delle
Baleari narrata nel Liber maiolichinus de gestis pisanorum illustribus

D’Annunzio, che in varie opere ha rievocato le gesta d’oltremare di
Pisa, parla appunto nella Canzone del Sacramento del giorno di S.Sisto

E tutte [ galee stavano in giolito
Su la bonaccia E il giorno di S.Sisto
Era per i pisani, a mezza estate

Nel 1136 perd questa data, propiziatoria fu infausta perché dopo alcuni

successi ottenuti presso Salerno e dopo aver occupato Amalfi I'armata
pisana fu sconfitta da Ruggero di Sicilia.
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Nel 1282 la data del 6 agosto tornd ad essere fausta perché la flotta
pisana sconfisse quella genovese a Portovenere ma due anni dopo la
situazione fu, appunto, ribaltata alla Meloria.

Circa i motivi della rivalita tra Pisa e Genova, il medievista Antonio
Musarra autore del saggio “1284. La battaglia della Meloria” (Bari. Laterza.
2018) ricorda che essa era incentrata sul controllo delle rotte tirreniche
ma si estendeva anche all” intero Mediterraneo e, in particolare al Vicino
orientale che vide Pisa, Genova e Venezia scontrarsi per il controllo
commerciale del litorale crociato. In particolare ad Acri, la capitale del
regno latino di Gerusalemme.

Per quanto riguarda le conseguenze della battaglia Musarra sottolinea
che la Meloria non segno l'arretramento definitivo della presenza pisana
sul mare. E se i genovesi dimostrarono la propria superioritd navale,
Pisa, tuttavia, “mantenne una certa capacita di sviluppare una micidiale
guerra di corsa“ e, nonostante la crisi demografica dovuta alle migliaia
di prigionieri reclusi nelle carceri genovesi, riusci a rialzarsi sfruttando
il contrasto fra Genova e Venezia che avrebbe occupato buona parte dl
decennio successivo

Non fu ,insomma, I'inizio della fine che sarebbe, invece, venuta, circa
un secolo dopo con la guerra di conquista intrapresa da Firenze.

“ La Meloria, per Pisa , fu un fatto grave” rileva Antonio Musarra ma
aggiunge che ben presto “1i traffici ripresero. I Pisani seguitarono a guardare
alla Sicilia, al Maghreb e a mantenersi in Sardegna, nonostante I'investitura
del Regnum Sardinie et Corsice a Giacomo II d’Aragona, occorsa tra il
1295 e il 1297, promossa da papa Bonifacio VIII. Semmai sarebbe stata la
successiva perdita dell’isola, tra il 1324 e il 1326, a segnarne la decadenza
come potenza mediterranea e a spingerla a guardare verso I'interno”.

Musarra ha anche osservato che questa celebre battaglia contribui al
rinnovamento della tattica di guerra navale perché le tecniche belliche
pisane erano piu legate a quelle della guerra di terraferma, con I'uso di
galee corazzate — dunque, piti lente negli spostamenti — e di arcieri, invece
che di balestrieri.

Era invece assai pill innovativa, quella genovese caratterizzata da
rapiditd di manovra, che prevedeva I'uso di balestrieri, i cui verrettoni
risultavano ben pitt micidiali delle frecce nemiche. Oltre a cio, pare che i
Genovesi vestissero alla leggera; a differenza dei Pisani, avvolti in pesanti
corazze di cuoio che ne rendevano difficili gli spostamenti. “La lunga
attesa che precedette lo scontro — spiega il Prof. Musarra - risulto fatale.
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I Pisani uscirono dal porto dopo il mezzogiorno, dopo essere rimasti per
ore sotto il sole agostano, armati pesantemente; e cio, a differenza dei
Genovesi, che — secondo la Cronaca del Templare di Tiro — tutto il giorno
restarono senza armi, freschi e riposati “. E l'autore di “1284. La battaglia
della Meloria” conclude che proprio in questo periodo “ le galee genovesi
iniziano a imbarcare equipaggi pitt numerosi mediante I'introduzione del
terzo uomo per banco, che permetteva al legno di guadagnare in velocita.
Insomma —osserva.- ci troviamo al crocevia d’una serie di mutamenti: sia
nel naviglio, sia nell’affermazione di tecniche di guerra maggiormente
efficienti, che ho cercato di descrivere nel libro, le quali influenzeranno
i conflitti successivi sino alla nuova, grande innovazione: I'introduzione
delle armi da fuoco”.

La beffa degli specchi di Asciano

Abbiamo parlato nel capitolo dedicato all’ epopea della Repubblica di
Pisa della guerra che essa combatté contro Lucca nel 1314 e della versione
poetica che ne ha dato il Carducci in Faida di Comune una poesia delle
Rime nuove in versi ottonari

Ma quale fu l'episodio che scateno il conflitto rompendo la tregua fra le due
citta?

Il racconto della beffa degli specchi di Asciano, denominazione con
la quale questa guerra ¢ passata alla storia, sembra uscito dalla penna di
un romanziere o, appunto, di un poeta come il Carducci mentre invece
¢ attestata dalla Cronica di Pisa di un anonimo autore trecentesco, quindi
quasi contemporaneo ai fatti, che Carducci aveva consultato e alla quale
si ¢ attenuto.

Faida di Comune si apre con i pisani e i lucchesi che s’incontrarono a
Molina di Quosa in Val di Serchio per stipulare una pace che prevedeva
la restituzione dei castelli di Avane, Buti, Asciano, conquistati da Lucca
quando Pisa era indebolita dal disastro della Meloria.

Carducci parteggia per gli uomini d’arme della Repubblica marinara
nei confronti dei loro interlocutori, mercanti fieri della loro ricchezza (“il
fruscio delle lor sete/ riempie tutta la contrada”).

Il lucchese Bonturo Dati, con sfoggio di retorica loda Avane, bel
castello che al tempo dei longobardi fu una residenza dei re d’Italia. Un
marchesato, ricco di ricordi gloriosi, a cui Lucca teneva molto ma che
era disposta a cedere. Dice poi che Buti ¢ “brutto borgo” ma terra fertile

173



(d’uberta ridono i clivi) con oliveti, frantoi, che producono il prezioso olio.
Sebbene a malincuore, sono disposti a cedere anche il ricco Buti.

Poi ¢’ ¢ il colpo di scena: Bonturo Dati (mastro in far baratterie lo chiama
Carducci ,come gia lo aveva definito Dante nel canto XXI dell’Inferno)
afferma che non renderanno mai Asciano, il castello piu vicino alla citta
di Pisa, caposaldo lucchese incuneato nel territorio nemico. Anzi, ridendo,
spiega che sulle mura di Asciano sono stati issati dei grandi specchi -affinché
le donna pisane “quando vanno fuori porta “a dameggiare” negli specchi
dei lucchesi/ le si possan vagheggiare.”

Buti. Quartiere di Castello

Il capo dell’'ambasceria pisana Banduccio di Buonconte “grave d’armi e
pitdi gloria“ (Tre ferite ebbe di punta, / due di mazza a la Meloria) "reagisce
con vigore e lasciando il convegno fa solenne promessa che avranno una
risposta adeguata.

La citta risuona del grido del banditore (Viva il popolo di Pisa / A la vita
ed ala morte! ) che chiama a raccolta il popolo, i feudatari, dalla Maremma
alla Corsica, “Voi che re siete in Sardegna / ed in Pisa cittadini”.

Dopo sette giorni, all’alba, un forte esercito avanza rapidamente fino a
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Lucca. Giunti di fronte alle mura della citta nemica i pisani gettano faci e
verrettoni (dardi di grosse dimensioni). Poi innalzano due grandi specchi
ed esclamano: Tali specchi, o Lucca bella / Pisa manda a le tue donne’.

La ballata termina con una nota drammatica. Tigrin della Sassetta (un
nome di fantasia) uccide un luchese sorpreso fuori dalle mura, e con il
suo sangue scrive sulla porta di S.Frediano “manda questo saluto il popolo
pisano’.

Carducci, utilizzando sapientemente I’ alternanza di toni, mostra che
dietro lo scambio di gesti beffardi c’era la tragedia della guerra. Questo
episodio finale ¢ ripreso dal De gestis Italicorum post Henricum VII dello
storico patavino Albertino Mussato contemporaneo agli eventi. Ma I'intera
poesia ricalca abbastanza fedelmente la vicenda storica. in particolare,
la sintetizza, riconducendo ad unum una serie di episodi, per dare loro
maggiore incisivita.

Foto 57 Buti Castel Tonini

La ricostruzione storica.
Buti, Avane e Asciano erano entrati in possesso dei lucchesi; forse erano
fra i castelli ceduti dal conte Ugolino o forse erano stati conquistati con
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un colpo di mano dopo la Meloria. Ma quando Pisa si risollevd, nomino
Podesta il famoso condottiero Uguccione della Faggiola. Arrivato in citta il
20 settembre 1313 il nuovo Podesta ritenne subito che fosse “atto di valore
e giustizia“ ottenere da Lucca la restituzione dei castelli.

All' incontro a Molina di Quosa assistettero ambasciatori di tutte le
citta guelfe e ghibelline della Toscana. La vicenda si snodd proprio come
raccontato in forma poetica in Faida di Comune, compreso I'episodio
degli specchi di Asciano che i lucchesi avevano issato sulle mura in segno
di dileggio nei confronti di Pisa; e la risposta pisana narrata da Albertino
Mussato.

L’esercito pisano usci dall’attuale Porta a Lucca (Porta del Parlascio)
e in pochi giorni conquistd Asciano e Santa Maria del Giudice®. Poi da
Firenze, Siena e Genova arrivarono numerose truppe a sostegno di Lucca
e i pisani fecero una ritirata strategica. Attaccarono, pero, da un altro
versante dei Monti Pisani e assediarono due castelli butesi: “Cintoria e
Castel nuovo ““’. S’impossessarono di Cintoia, un monastero fortificato,
e non risparmiarono nemmeno i monaci. Poi devastarono la vallata ma
Castel Nuovo (probabilmente Castel Tonini) resistette. Allora tolsero
I'assedio e tornarono a Pisa in trionfo ®. Il 5 novembre l'intero esercito
rafforzato da mercenari tedeschi (la masnada ultramontana) marcio di
nuovo in direzione di Lucca.

Carducci con efficacia poetica “unifica” le varie campagne militari
per giungere all’episodio conclusivo, dell’assalto alle mura di Lucca. La
sequenza storica vede, invece, un altro intervento di Firenze e la pace di
Ripafratta(1314) con richiesta di restituire Buti quando fossero adempiute
alcune clausole (matrimoni tra famiglie nobili delle due citta).* La nuova
pace fu stipulata il 25 aprile con scambio di prigionieri ma la restituzione
dei castelli si fece attendere, anche perché Uguccione pretese il rientro a
Lucca degli esuli ghibellini. Si rese necessario un nuovo incontro a S.Jacopo
al Poggio nel quale tornd 'ormai annosa restituzione di Buti ma i lucchesi
si rifiutarono ancora di adempiere e ci fu una nuova rottura degli accordi”.

66  DPVigo. Uguccione della Fagginola, potesti di Pisa e di Lucca (1313-1316), Livorno
1879.p, 9.

67  R. Roncioni, Delle Istorie pisane libri XVI, a cura di E Bonaini, Firenze 1844 pp
688.-9.

68  Roncioni, Delle Istorie pisane libri XVI, p 695

69  Vigo, Uguccione della Faggiuola, potesta di Pisa e di Lucca.cit. p. 28

70  Roncioni, Delle Istorie pisane, cit. pp 693-6. R.Sardo Cronaca pisana, Arch.Storico
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La parola torno alle armi ma a Lucca si accesero contese tra i guelfi
al potere e i ghibellini guidati da Castruccio Castracani. Fu facile per
Uguccione della Faggiola il 14 giugno 1314 impossessarsi della citta dopo
una sanguinosa battaglia presso la porta di S.Frediano ”*. Purtroppo la storia
non ¢ un romanzo e dispiace apprendere che Banduccio di Buonconte,
Ieroe della Faida carducciana che tiene testa alle provocazioni di Buonturo
Dati fu fatto giustiziare da Uguccione della Faggiola con un’accusa di
tradimento a favore di Lucca che stupi i contemporanei e anche noi perché
egli cercava la pace, contrastando i piani del Della Faggiola che mirava,
invece, alla conquista della citta rivale.

Buti dal Campanile del Duomo
La questione del brutto borgo.

C’¢, inoltre, da risolvere I'enigma del “brutto borgo ¢ Buti”. Un verso
che “in loco” ha sempre sollevato discussioni. Infatti, anche se poi Bonturo
Dati loda le colline, gli oliveti, i frantoi, e conclude con I'esaltazione del
“ricco Buti”, un inizio cosi tranchant lascia perplessi perché I'impianto
urbanistico, con i suoi angoli pittoreschi, ¢ pregevole e i molti visitatori lo
attestano.

Allora si puo pensare a un artificio retorico del portavoce lucchese che

Italiano V,6, n. 2 p. 30.
71 Ivi, p 696 e Vigo , op.cit., pp. 34 e 38.
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prima finge di deprezzare la “merce” di scambio per poi esaltarla. Infatti,
Carducci mette in evidenza la bellezza del territorio, la distesa di ulivi, la
vallata che risuona di canti e la produzione dell’olio evidenziata nei versi
“mentre pregni d’abbondanza ispumeggiano i frantoi” (che ricorda un po’
il sonetto S.Martino).

Fonte di Carducci furono soprattutto le Relazioni dei Viaggi in Toscana
di Giovanni Targioni Tozzetti(1751) che usa gli aggettivi infelice e orrida
per la vallata di Buti, considerata angusta, sempre nebbiosa. Eppure basta
guardare una cartolina per capire che ¢ difficile parlare di collocazione
infelice. Sappiamo che Targioni Tozzetti ando a Buti in una piovosa
giornata d’ottobre (scrive, che poté vedere solo una parte degli uliveti
a causa della forte pioggia): in tale circostanza le colline perdono i loro
colori, sembra di vivere in un film in banco e nero. Peraltro, nella parte
finale, Targioni Tozzetti ha un’inversione di toni e parla di un soggiorno
comodo, gustoso. Sottolineava questo perché si comprendesse quanto
avesse contribuito la laboriosita degli abitanti a rendere il paese delizioso
e salubre 7*. Afferma infatti che la campagna ¢ stata resa molto fertile,
con foltissime vigne di vini generosi, magnifici oliveti, erba e frutti in
modo che non ¢’¢ un palmo di terreno infruttuoso. Siamo agli inizi del
periodo lorenese che vide importanti interventi sul territorio (nel 1757
venne inaugurato il Canale imperiale del lago di Bientina) e appariva allora
particolarmente significativo esaltare le trasformazioni operate dall’'uomo.
Non a caso lo storico locale Franco Lari nel suo recente libro Un territorio
scolpito dall’agricoltura ha parlato di un lavoro di molti secoli come rivelano
i terrazzamenti in pietra, la sapiente rete di drenaggio delle acque piovane e
un particolare suggestivo: su una collina, ¢ stata data agli oliveti la forma di
un’aquila (ancora oggi ben visibile) in omaggio allo stemma di Buti.

Molina di Quosa e la Val di Serchio

Molina di Quosa, caratteristico borgo di origine medievale nel Comune
di San Giuliano Terme, fra Pisa e Lucca (ai piedi dei Monti Pisani), una
comunita viva, affezionata alla propria storia e alle sue tradizioni culturali.
Proprio nell’ottica del recupero e della conservazione della memoria

72 G.Targioni Tozzetti, Relazioni d&#39;alcuni viaggi fatti in diverse parti della
Toscana per osservare le produzioni naturali, e gli antichi monumenti di essa . —
Firenze : Stamperia Imperiale , 1751 -54 p .198
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storica, anche di quella relativamente recente, si colloca la mostra
organizzata dall’Associazione Culturale Molina Mon Amour che ha offerto
al pubblico, a partire dalla popolazione molinese, un’occasione concreta di
ripercorrere e condividere con racconti e immagini, momenti salienti della
vita parrocchiale e di paese registrati dal 1945 al 1975 parrocchiale e di
paese registrati dal 1945 al 1975 dal suo Parroco Don Ilio Parenti che per
trent’anni ha raccolto foto, articoli di giornale e sue annotazioni su tutti gli
eventi di particolare significato, costruendo cosi un vero Archivio.

Nelle mostra ho potuto vedere, infatti, numerosi avvenimenti,
dall'apertura della nuova strada panoramica, alla benedizione delle
automobili e delle moto (1959) ma anche, purtroppo, eventi tragici come
incidenti sul lavoro.

Inoltre, notizie curiose come quella delle immagini di Molina di
Quosa borgo medievale sulle scatole dei cerini. Significativi i resoconti
di appassionanti gare sportive come la vittoria del ciclista molinese Luigi
Scatena nella Coppa Elbana del 1957 (che gli valse i complimenti di Fausto
Coppi) omaggi a insegnanti e medici che andavano in pensione, il ricordo
di un compaesano illustre, il Prof.Roventini e, nel 1959, un evento atteso:
Iinaugurazione di una nuova ala dell’Asilo infantile.

Numerosi i resoconti olografi di Don Ilio come i pellegrinaggi in
occasione dell’Anno Santo del 1950, il ricordo di Don Giuseppe Bertini
che era stato fucilato dai tedeschi nel 1944, e feste locali, a cominciare dal
carnevale nei vari anni.

Una particolare menzione meritano le processioni che negli anni
’50 e '60 nei piccoli centri erano un evento che coinvolgeva tutta la
comunita e, oltre ad essere una cerimonia religiosa era anche coreografico;
e, collazionando foto, articoli di giornale, resoconti olografi se ne puo
ricostruire la valenza socio-culturale.

Una ulteriore caratteristica di questa mostra ¢ quella di far capire come
sia cambiata I'Italia in quel trentennio cosi importante che va dalla fine
della guerra alla modernizzazione che ha caratterizzato gli anni ‘60 e ’70.

“Oggi”, sottolinea Elpidio Tombari, uno degli organizzatori della
mostra insieme a Luigi Corti e a Patrizia Palla — “questo Archivio ¢ un
patrimonio per la comunitd molinese, che tramite la mostra ha avuto una
occasione collettiva di rivedere le tracce della propria storia e di condividerle
con coloro che magari si sono aggiunti alla comunita successivamente per
motivi anagrafici o, come il sottoscritto, giunto a Molina nel 2001”.

179



don Ilio Molina di Quosa

In effetti, queste operazioni culturali come le pubblicazioni di storia
locale, la valorizzazione degli archivi, I'allestimento delle mostre sono
significativi strumenti d’integrazione per una comunita che sia, al tempo
stesso, coesa e inclusiva.
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Questa localita legata alla mia famiglia paterna da quando mio zio
Don Ilio Parenti, nato a Buti il 3 ottobre 1917 (figlio dei butesi Gino
e Corrada) ordinato sacerdote nel 1941 e dopo essere stato per tre anni
cappellano nella chiesa di S.Stefano a Pisa nel 1944 fu appunto nominato
Parroco di Molina di Quosa dove ¢ restato per 33 anni fino alla sua morte
(22 gennaio 1979).

Con lui, anche i suoi genitori si trasferirono, fra Pisa e Lucca (ai piedi
dei Monti Pisani).

Per noi di famiglia, Molina era quindi una sorta di “seconda patria”.
Andavamo spesso a trovare i nonni ed gli zii (anche un altro mio zio
,Giuseppe, si era trasferito a Molina dove si era poi sposato).

A Molina di Quosa s’incontrarono le delegazioni di Pisa e di Lucca per
cercare di stipulare

(senza successo) un trattato di pace di cui abbiamo parlato nel precedente
capitolo (La beffa degli specchi di Asciano). Una mancata pace che porto alla
guerra.

Proprio per le continue guerre tra Pisa, Lucca e Firenze entrambe queste
due aree di confine erano munite di possenti fortificazioni e i passaggi
di possesso tra pisani e lucchesi hanno determinato una mix linguistico
con parole e modi di dire lucchesi ma ¢ sempre stata mantenuta 'identita
pisana.

Antonietta Timpano in un suo scritto su Molina di Quosa dal titolo
Perché val la pena tornarci su La Voce del Serchio del 13/8/2013 (poi
riportato nel vol coll. Verso la foce del Serchio Cé un posto che uno sente
suo, Pisa Ets 2013) scrive che “ i castelli e i borghi sviluppavano, al tempo
stesso, un’apertura culturale ma anche una forte identita perché occorreva
affermarla e proteggerla frequenti cambi di “appartenenza” nei confronti
del padrone di turno.” Aggiunge, poi, altre interessanti osservazioni :
“Ci sono inflessioni lucchesi nell’idioma. A Molina gli anziani omettono la
doppia consonante "r”. Terra diventa “tera” come nel gergo lucchese...La
cucina dei “montanari” ha ricette sue proprie e una modaliti sua di dosare gli
ingredienti.”.

Una particolarita da notare: a Buti, che confina anch’esso con il territorio
lucchese la “contaminazione” ¢ di tipo diverso : la z diviene talvolta s come
ragassa invece che ragazza rassa invece che razza e questo secondo quanto
ha rilevato Enrico Valdiserra deriva da influenza lucchese la quale a sua
volta mutuava alcuni aspetti linguistici dalla confinante Emilia Romagna.

Riporto un altro aspetto dove le differenze si legano alle analogie.
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A Buti sul versante sud ovest dei Monti Pisani, le grotte del Monte
Serra furono nei primi tempi del cristianesimo dimore di Santi eremiti
e questo avvenne anche sul versante nord ovest, nel Monte che sovrasta
Molina di Quosa dove ¢ attestata addirittura la presenza di S.Agostino che
proprio li avrebbe iniziato a scrivere le Confession.

Molina di Quosa
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Mi preme infine rilevare sottolineare un ulteriore aspetto del gia citato
Perché val la pena tornarci. Antonietta Timpano sottolinea che “Molina
di Quosa si sviluppa con una struttura urbanistica a forma di croce. Dal
monte scende sino all’aperta campagna di Colognole e Patrignone e dalla
“barriera” il confine con Rigoli, sfocia nel “vialone di Pugnano”.

Di conseguenza “ogni braccio della croce — osserva ancora Antonietta
Timpano - possiede ed ha sempre avuto una sua fisionomia culturale ed
anche un idioma suo proprio. Il molinese del piano si distingue da quello
del monte, che parla e vive diversamente, perché la morfologia del territorio
ha richiesto diversi strumenti di adattamento ed ha avuto differenti storie

abitative e lavorative””.

Napoleone e la Toscana

5 maggio: una data che grazie allode manzoniana (Ei fu ,siccome
immobile..) tutti ricordiamo. Una ricorrenza che oltre alla Francia riguarda
un po’ anche noi toscani non solo perché Napoleone fu sovrano dell’isola
d’Elba ma anche perché la Toscana sia pure per breve tempo (dal 27
ottobre 1807 all’aprile 1814) fece parte dell' Impero francese.

Poco piu di sei anni ma nei quali 'Imperatore con il suo proverbiale
attivismo  effettud  molte trasformazioni amministrative come la
suddivisione in tre Dipartimenti chiamati rispettivamente Arno,
Mediterraneo, Ombrone. Furono creati nuovi Comuni e furono perfino
cambiati i numeri civici della cittd di Firenze perché per i francesi i nomi
delle vie erano difficili da ricordare e dettero cosi una numerazione unica
a interi quartieri.

Assai innovative furono anche l'introduzione del Codice napoleonico
che ¢ la base della moderna codificazione civilistica, la divisione della
Toscana in prefetture, sottoprefetture e mairies (dal termine francese
che indica il Municipio e I'adozione di nuovi organi giudicanti Giudici
di Pace, Tribunale di Prima Istanza, Tribunale di Commercio, Corte di
Appello ;infine la Cassazione che aveva sede a Parigi.

Una curiosa e utile innovazione fu nella citta di Firenze I'introduzione
dei numeri civici.

73 A.Timpano, Perché val la pena tornarci su La Voce del Serchio 138/8)2013 (poi
riportato in AAVV. Verso la foce del Serchio. C'¢ un posto che uno sente suo, Pisa Ets
2013)
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Fino ad allora gli indirizzi facevano riferimento alle Parrocchie. Ma nel
periodo in cui la Toscana fece parte dell'Impero francese, ed esattamente
il 21 ottobre 1808 fu adottata una numerazione unica progressiva che dal
n. 1 (Palazzo Vecchio) con un andamento a spirale arrivava fino al n. 8028
in via de’Benci. Una numerazione rimase fino a 1865 quando fu sostituita
dall’attuale, con numeri suddivisi per strade. Alcune formelle in pietra con
i numeri civici napoleonici le possiamo vedere ancora in strade di Centro.

Per un analisi dettagliata si veda il libro di Maria Venturi, Firenze da i
numeri, in EDA N196 Edizioni Assemblea 2019.

Fiction su Risorgimento

Circa le mairies, a Firenze furono innalzati a Comuni autonomi Brozzi,
Pellegrino (a nord ovest della cittd, grosso modo da Fiesole a Careggi)
Legnaia e Rovezzano.

In tutte le citta della Toscana da Massa a Livorno a Pisa furono realizzate
grandi piazze intitolate a Napoleone. Particolarmente imponente quella di
Luccadifronteal palazzo ducale. Per realizzarla Elisa fece abbattere un intero
isolato. A Firenze si progetto di realizzare un grandioso foro Napoleone
abbattendo numerosi edifici del centro storico ma poi(fortunatamente) il
progetto fu accantonato

La soppressione di ordini monastici portd a realizzare scuole negli ex
conventi come quello di Borgo Pinti che divenne Liceo imperiale mentre
nell’ex convento di S.Orsola in via Guelfa fu installata la Manifattura
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Tabacchi.

In etd napoleonica fu aperto al pubblico il Parco delle Cascine ove fino
ad allora I'accesso era consentito solo in occasione di alcune festivita

Fu dato impulso alle Accademie e in particolare alla Crusca perché
I'Imperatore volle far capire che teneva particolarmente alla lingua italiana.

Ma i legami tra Napoleone e la Toscana furono molteplici. La sua
famiglia — lo stesso Bonaparte amava ricordarlo — era di origine toscana
e si era trasferita a Sarzana a causa delle dispute fra guelfi e ghibellini.
Un ramo della famiglia si era, invece, traferito a S.Miniato. Nel 1796,
durante la prima Campagna d’Italia Napoleone ando appunto a S.Miniato
a trovare suo zio Canonico del Duomo. Era gia molto popolare ¢ una
grande folla si reco a San Miniato per vederlo. Il 30 giugno ando a Firenze
dove incontro il granduca Ferdinando III alla presenza di tutta la Corte,
ma preferi alloggiare in Borgo Pinti presso ’Ambasciata francese.

Poi si reco piu volte a Lucca dalla sorella Elisa che considerava la
pil energica della sua famiglia e che dette, infatti, prova di capacita di
governo. Dopo averla insediata nella ex Repubblica lucchese, poi nel 1808
I'avrebbe nominata granduchessa di Toscana (anche se era un incarico
soprattutto rappresentativo perché la Toscana era appunto parte integrante
dell'Impero).

A proposito di Lucca si ¢ tramandato un gustoso aneddoto anche se di
dubbia autenticitd. Nel dialetto lucchese esiste il termine sciabigorro, che
ha un significato di derisione, anche se bonario. Ebbene, si ¢ detto che
derivasse dalla deformazione di due parole francesi. Nel corso della sua
visita, Napoleone si affaccio al balcone del Palazzo ducale per salutare la
folla che lo acclamava. Ma quando parld dell’editto di Saint Cloud (quello,
spostava i cimiteri fuori dai centri abitati e di cui parld negativamente
il Foscolo nei Sepolcri), da parte di alcuni ci sarebbe stato un mormorio
di protesta e allora I'Imperatore avrebbe detto “che vogliono questi chiens
bigots?”

In realtd sciabigotto deriva probabilmente dal termine viareggino
sciabica una rete da pesca utilizzata per lo pitt da persone poco abili ma
la versione “napoleonica”, piu colorita, ¢ stata presumibilmente coniata in
considerazione del carattere tranchant dell’ Imperatore.

Sappiamo, infine, con quanta passione e con quanta cura Napoleone
si dedicod al governo dell'Isola d’Elba nel periodo della sua permanenza. ..
probabilmente pensava sempre al ruo ritorno a Parigi ma seppe amare il
suo piccolo regno elbano e penso che ne abbia portato con sé un bel ricordo
anche perché, sia pure in esilio, si trovava in uno scenario incantevole.
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Agosto 1944, Parigi come Firenze,
Uinsurrezione popolare libera le due citta

Sono numerose le correlazioni tra Firenze e Parigi (g/i Uffizi e il Louvre,
Palazzo Pitti e il Luxembourg, i legami introdotti da Caterina e da Maria
de’Medici i viali del Poggi e i boulevards tanto per citare alcuni esempi).

Ci sono importanti analogie anche per quanto riguarda la Liberazione
nel 1944: Firenze I'11 agosto e Parigi il 25 agosto.

In entrambi i casi la cittd fu liberata dai partigiani e dall'insurrezione
popolare gia prima dell’arrivo degli alleati, da sud nel caso di Firenze e da
sud ma con un’ avanguardia da ovest nel caso di Parigi.

Nella motivazione della concessione a Firenze della medaglia d’oro
della Resistenza si legge “Resistendo impavida al prolungato, rabbioso
bombardamento germanico mutilata nelle persone e nelle insigni opere
d’arte [...] contribuendo con ogni forza alla Resistenza e all’insurrezione
donava il sangue dei suoi figli copiosamente [...] Perché un libero popolo
potesse nuovamente esprimere se stesso in una libera nazione”.

La sera del 25 agosto, il generale Charles de Gaulle, all’Hétel de Ville,
di fronte a una folla immensa pronuncio uno storico discorso

“Parigi oltraggiata! Parigi spezzata, Paris martirizzata, ma Parigi
liberata! Liberata da sola, del suo popolo[ con il concorso ] della Francia
che combatte, dell’'unica Francia, della vera Francia, dalla Francia eterna”
(Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! Libéré
par lui-méme, libéré par son peuple avec le concours des armées de la France,
avec lappui et le concours de la France rout entiére, de la France qui se bat, de
la seule France, de la vraie France, de la France éternelle.” ).

Sia a Firenze che a Parigi ci furono strenui combattimenti strada per
strada. Nella capitale francese i morti fra civili e uomini della Resistenza
furono 1500. A Firenze morirono 379 civili e 205 membri della Resistenza
a cominciare dal comandante Aligi Barducci,( Potente) e fu molto alto il
numero dei feriti.

Nel capoluogo toscano fu la Martinella, la storica campana di Palazzo
Vecchio a dare il segnale dell’insurrezione, a Parigi le campane di Notre
Dame annunciarono la liberazione della citta.

A Firenze il console tedesco Gehrard Wolf si adopero per salvaguardare
opere d’arte, edifici storici ed evito la distruzione del Ponte Vecchio; per
questo e per aver protetto persone perseguitate dai nazisti gli fu conferita
nel 1955 la cittadinanza onoraria.
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.Ma il potere era in mano al Comando militare tedesco e purtroppo il
console non poté impedire la distruzione di alcuni tra i quartieri piu antichi
della citta posti ai lati del Ponte Vecchio e degli altri ponti, a cominciare
dal ponte S.Trinita, annoverato fra le massime opere architettoniche
rinascimentali.

E, come ha ricordato Matteo Mazzoni Direttore dell'Istituto Storico
delle Resistenza in Toscana, furono evacuate migliaia di famiglie costrette
a trovare alloggi di fortuna ( nelle Chiese, alle Murate ecc).

Nella capitale francese, come si ricorda nei film Parigi brucia? e nel
recente Diplomacy il Governatore militare tedesco Dietrich von Choltitz
disobbedi all’ordine di Hitler di distruggere completamente la citta

Naturalmente a salvaguardare Parigi dalla distruzione contribui anche
la rapidita dell’avanzata della divisione del generale Leclerc che entrd in
citta da Porte d’Orleans.

Non ci furono quindi demolizioni di ponti e di edifici e questo diverso
destino delle due cittd ¢ stato sottolineato dall’interessante articolo di
Giovanni Morandi // generale che disubbidi a Hitler, del 27/11/ 2014 scritto
in occasione dell’uscita del film “Diplomacy” in https://www.quotidiano.
net/blog/morandi/il-generale-che-disubbidi-a-hitler-7.968

Sia dopo la liberazione di Firenze che dopo quella di Parigi la guerra era
tutt’altro che finita, perché in Italia i tedeschi si attestarono sulla linea gotica
fino alla primavera del 1945 e in Francia si arrivo a liberare Strasburgo alla
fine dell’'anno ma le truppe alleate dovettero aspettare anch’esse i primi
mesi del 1945 per penetrare nel territorio tedesco.

Tuttavia, questi due eventi-simbolo dettero slancio agli alleati e a gli
uomini della Resistenza e proprio perché caratterizzati dall’insurrezione
popolare, furono in entrambi i casi il segnale che per i nazifascisti il tempo
era definitivamente scaduto.
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Parte quinta - Diacronie

Valdisieve

Quasi romito e strano...
Vado in cerca di un’identita, e ne trovo due

Potra sembrare anacronistico in tempi di globalizzazione, di melting
pot, di persone che vanno a vivere in altri continenti, parlare del disagio
da trasferimento dall'area pisana a quella fiorentina. E infatti, per rendere
Sfruibile questo capirolo dobbiamo rimettere indietro l'orologio di mezzo secolo.

Al mio paese d’origine ci conoscevamo quasi tutti. Anzi non era
ammissibile che qualcuno ci fosse ignoto. Se, ad esempio ti dicevano hai
presente Giovanni di (soprannome) e tu rispondevi : “no non mi sembra”,
insistevano: “ma si che lo conosci ¢ il figliolo di X, nipote di XY. Ti
ricorderai che ¢ cugino di Aristide .Lo conosci, vero, Aristide? E cosi via.

Pontassieve quando mi ci trasferii era per me una localita estranea. Fino
ad allora ne conoscevo vagamente solo il nome e appresi che li era ignota la
localita da cui provenivo, si aveva solo un vago sentore di quelle limitrofe.
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Firenze faceva da spartiacque. Conoscevo e frequentavo tutte le localita
grandi e piccole della Toscana occidentale. Pisa, Lucca, Livorno ma anche
i centri minori che spesso erano meta di escursioni domenicali o dove
vivevano amici e conoscenti.

Oltre Empoli le localita mi erano meno familiari ma a est di Firenze
mi erano ignoti anche i nomi. Oggi il mondo si ¢ rimpiccolito. New
York sembra dietro I'angolo.. ma allora vivevamo nei nostri piccoli,grandi
mondi.

Quando dicevo che venivo da Buti mi sentivo spesso rispondere: “da
dove? Buri? E se citavo altre localitd che per me erano care perché legate
a ricordi a esperienze come il Monte Serra, il castello di Vicopisano, e via
dicendo mi feriva il fatto che non ne avessero sentito mai parlare. Lo stesso
valeva per i cognomi. Nell’area pisano lucchese molti di essi si ripetevano
e qui ce ne erano altri del tutto diversi.

Per anni non ho avuto voglia di esplorare il territorio nel quale ormai
vivevo e la mia mente era proiettata verso i luoghi d’origine.

Un piccolo aneddoto: un giorno venne a Pontassieve a celebrare
una Messa Mons.Vasco Bertelli Vescovo di Volterra che era stato il
mio insegnante di religione al Liceo e che era un amico di famiglia dei
miei genitori e dei miei nonni. Andrai naturalmente a salutarlo. E lui
apparentemente sorpreso mi disse “e tu che ci fai qui?” Gli ricordai che ci
vivevo.

Ma capii subito che non se ne era dimenticato. La sua sorpresa era di
vedermi “fuori contesto”. Fuori dal mio habitat naturale, I'area Pontedera.
Pisa, Livorno, Lucca. Li, sebbene non avessi ancora trent’anni ero un nome
noto per la mia attivita politica e accademica, venivo chiamato a conferenze
e dibattiti, ero in contatto con molti amministratori comunali, sindacati,
istituzioni culturali. Qui, invece, stentavo a inserirmi in qualsiasi attivita
locale anche perché il lavoro mi assorbiva per I'intera giornata Quindi,
Pontassieve la frequentavo solo di sera.

E la vita era per me piu difficile. Paradossalmente, avevo lasciato un
piccolo centro ove molti lamentavano ci fossero meno servizi rispetto
alle cittd e mi trovavo adesso in una realtd pitt ampia ma che, alla meta
degli anni ’70 era in piena crescita e in modo quasi paradossale, anche
comprensibilmente, aveva pil carenze nei servizi.

Infatti, se da Buti, negli anni andavamo a Pontedera, a dieci chilometri
di distanza quindi un quarto d’ora in auto trovavamo tutto quello che c’era
in citta: da un rinomato ospedale alle sedi di vari Enti pubblici, scuole
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superiori di ogni tipologia ed esercizi commerciali di grandi dimensioni.

Pontassieve era allora nel comprensorio Mugello —Valdisieve e sebbene
fosse ormai un Comune con circa ventimila abitanti (insieme ai contigui
Pelago e Rufina oltrepassava i trentamila), il capoluogo di zona era Borgo
S.Lorenzo. Qui si trovavano le scuole superiori e anche I'ospedale di
riferimento.

Mi appariva un’ anomalia che, con Firenze cosi vicina, fossimo costretti
a far capo a Borgo S.Lorenzo che voleva dire almeno quaranta minuti e
forse piti di auto oppure un’ora di treno (su una linea con un solo binario)
e altrettanto in autobus.

La situazione si sblocco alla fine degli anni "80 quando fu consentito
ai ragazzi di Pontassieve di frequentare le Medie superiori a Firenze. Poi
abbiamo ha visto sorgere anche qui liceo e istituto tecnico embrione
dell’attuale Istituto comprensivo Balducci che si ¢ affermato per la
qualitd dell’insegnamento ed ¢ frequentato da un migliaio di alunni della
Valdisieve.

Anche per l'ospedale siamo riusciti a fare capo a S.Maria Annunziata
nel territorio di Bagno a Ripoli e a ospedali fiorentini.

Posso dire di aver dato un modesto ma concreto contributo perché
questo cambiamento avvenisse. E sono stato antesignano anche nel
battermi contro 'inceneritore che sorgeva a poca distanza.

Ho visto Pontassieve cambiare letteralmente volto. Con numerose
realizzazioni. Dalla “variante” alla SS676, che ha posto fine all’'intasamento
del traffico che paralizzava il centro cittadino, al centro commerciale che
ha riunito le due parti di Pontassieve. Inoltre il parco fluviale lungo I’Arno
e il lungo Sieve che offrono percorsi di relax e assai belli anche dal punto
di vista paesaggistico (da notare il punto in cui la Sieve si getta in Arno).
Inoltre, gli impianti sportivi e le scuole. E adesso il recupero dell’ ex area
ferroviaria con I'attesa Casa della comunita. Da segnalare anche il restauro
dello storico Cinema Teatro Italia che sard un nuovo polo culturale di
rilievo.

A sancire, poi, il nuovo ruolo di Pontassieve, sono sorti insediamenti
produttivi di alto livello specie nel campo della moda e dell’agroalimentare.
Questo ha fatto si che Pontassieve non sia citta dormitorio per pendolari,
come I'avevo vista cinquant’ anni fa, ma centro d’attrazione anche per la
sue attivitd economiche oltre che per un turismo sempre in crescita.

Ho spesso sottolineato come cittadino e anche come giornalista questi
positivi cambiamenti. E mi sento coinvolto dal salto di qualitd compiuto
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dalla Sindaca Monica Marini con la quale vedo portare a compimento
molte aspettative della popolazione. E che si ¢ avvalsa anche del lavoro
svolto dai suoi predecessori.

Un dubbio rimane

Un dubbio perd rimane. Alle fatte fine -.mi chiedo talvolta - cosa ho
io in comune con il lampredotto, con i vaia! vaia! oicché tu dici, oicché tu
[ffaz2, bonaugo? Dopo cinquant’anni passati nell’hinterland fiorentino, e
pur avendo familiarizzato con molte persone, per molto tempo ho sentito
una sorta di estraneita.

La Sieve shocca in Arno(a destra)

Il paesaggio ¢ ameno: davanti a me colline su cui si posano piccoli
borghi con pievi e castelli, sullo sfondo le colline del Pratomagno. Ma non
erano le “mie” colline. Lo capivo ancora di pitt quando ogni fine settimana
tornavo a Buti. La piazza, il Castello, la Chiesa, via di Mezzo... cercavo di
camminare lentamente, per assaporare quelle immagini e mi sentivo a mio
agio, tra gente che parlava come me, che aveva i miei stessi gusti.

Quando incontravo qualcuno giungeva spesso la fatidica domanda:
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“ma quando torni?” perché per un butese doc (e io non faccio eccezione)
andare a vivere altrove presuppone un ritorno, prima o poi, in quanto Buti
resta sempre la propria “casa” anche quando ne siamo lontani. Rispondevo
che non lo sapevo. Ma era un eufemismo per dire che non mi sarei- pil
ritrasferito anche se i miei viaggi a Buti sono sempre frequenti.

Eppure, nel corso degli anni, in modo progressivo e quasi impercettibile,
lo scenario ¢ cambiato. Ovvero ho trovato un altro radicamento favorito
dal contesto familiare e dalle nuove relazioni sociali.

Ed ¢ cambiato anche il contesto butese.... Certo, ho vissuto ancora, nel
corso degli anni delle belle giornate butesi, come quando ci ritroviamo al
Teatro o al Parco Danielli per qualche incontro pubblico. Allora rivedo
vecchi amici, che come sappiamo, sono i pit veri e duraturi. Un tuffo nel
passato che riempie il cuore. Ma poi si torna rapidamente nel quotidiano,
e tutto mi appare diverso.

D’altronde, mi accorgo che i luoghi “sembrano” eguali ma non lo
sono perché mancano molte persone che li animavano. In via di Mezzo
mi mancano l'allegria di Ezio nel suo salone di Parrucchiere da uomo, il
negozio del Soldi, il mitico cafte del Doveri dove vidi le prime trasmissioni
in Tv.

Dov’¢ il fragrante odore dove andavo a comprare il pane, dove il negozio
di Carlino con le pezze di stoffa sugli scaffali, la mesticheria di mia nonna
Corrada con i tanti cassetti dove si trovavano chiodi, bullette, viti di ogni
tipo e di ogni dimensione?

Le strade, le piazze mi sembrano “vuote”. Incontro molti volti nuovi
ma ogni tanto viene qualcuno che mi saluta e mi dice “ma mi riconosci?”
Certo che si. E mi fa un grande piacere rivederti perché mi sembra
ritrovare non solo uno sprazzo di gioventli ma di quella comunita di vita
che mi fa sentire “a casa”.

Ma, quando l'auto riprende la strada per la Fi-Pi-Li, come ero stato
contento di rivedere Buti, sono ansioso di rientrare a casa. Si perché qui, a
Pontassieve c’¢ la mia casa.

Cinquant’anni sono un radicamento non da poco! Anche qui ho
ricordi, affetti, abitudini, volti conosciuti. Mi sono abituato a questa
duplice cittadinanza. Che fa parte ormai della mia identita e da tempo ho
cominciato ad accorgermi che ha dei lati positivi.

Poi, crescono ricordi, familiarita, che fanno sentire a proprio agio anche
su un terzo polo, piu difficile da amalgamare perché si trova fuori dai
confini nazionali. Eppure anche Ii, nell'Ile de France ¢ possibile ritrovare un
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microcosmo...piccoli negozi tipici della provincia francese, parchi giochi
che ti sono ormai familiari perché li lego ai pomeriggi passati insieme ai
nipoti Matteo e Leandro. (L’altro mio nipote, Guido, anima invece le mie
giornate a Pontassieve).

D’altronde, il microcosmo si puo trovare anche nelle aree metropolitane.
Cio pud avvenire solo nell’ottica di una citta policentrica che instauri una
relazione biunivoca fra centro e periferie; e, in ogni caso, ¢ fondamentale
il recupero delle tradizioni, di uno stile di vita identitario, perché identita
vuol dire anima. Si possono progettare piazze, percorsi pedonali, aree
polivalenti ma ¢ tutto inutile se manca I'anima...

Buti Panorama

Un ritorno impossibile ?

Peraltro, il ritorno al paese d’origine ¢ piu facile se si vive in quartieri
anonimi di una grande citt, in un contesto impersonale dove anche tra
vicini di casa si mantiene la barriera del “lei”. E’ invece piu difficile se ci
siamo stabiliti in un centro di piccole o medie dimensioni con un tangibile
senso d’appartenenza. E se questo avviene all’interno di un medesimo
contesto regionale dove sono rilevanti i fattori identitari.
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A volte ho provato a immaginare -scrivendo anche un racconto fantasy,
per chiarirmi le idee, cosa sarebbe accaduto se, - come hanno fatto alcuni
miei coetanei- fossi tornato a vivere nel mio paese d’origine. La nicchia
ecologica. Fatta di immagini impresse nella mia mente, i luoghi, le persone
isuoni, le parole, i colori, le antiche tradizioni. Ma subito un’assenza emerge
e si fa largo con forza. E” quella di cui ho parlato prima. E mi viene a mente
Marco Polo che quando era in Cina desiderava tornare nella sua Venezia.
Ma quando finalmente vi arrivo ogni giorno andava al porto e guardava
le navi che salpavano per I'Oriente e probabilmente la sua mente tornava
agli anni indimenticabili che aveva vissuto laggiti. Quindi la nostalgia puo
essere double face.

Pero....C'¢ ancora un perd. Quando a Buti guardo l'erba, le piante,
ritrovo i miei colori, le fragranze di altre eta. In altri parti della Toscana
e anche in Francia li ammiro, ma solo qui evocano sensazioni, ricordi
remoti, come fossero parte di me stesso.

Il fattore identitario rimane. Dopo cinquant’anni, se parlo con
qualcuno che non conosco e se dico “sono di origine pisana” mi capita di
sentir rispondere. Lo avevo capito dall’accento. Il che perd non mi spiace
perché non crea pill estraneita. .. e francamente, in un mondo globalizzato
e multietnico sarebbe strano che non fosse cosi.

E allora posso fruire di questa esperienza molteplice come un
arricchimento nell’ottica di un mondo sempre pill interconnesso, pensse
chando a cio che poteva essere e soprattutto a cio che ¢. E se talora nei
luoghi dove abito avverto un sottile senso di estraneitd in quanto non sono
stati metabolizzati come quelli della localita di nascita che sono rimasti
impressi in profondita dipende dal comprensibile rimpianto per i verdi
anni quando tutto era nuovo e densamente vissuto e allora concludo
citando i versi della poetessa Sofia Jannello La vita é vita d'oggi / non di ieri
0 di domani./E serba segreti miti/ di altre vite vissute / o immaginate.

Segreti miti, appunto, che non scalfiscono la concretezza del presente..

Convivialita in Appennino
Una conclusione che é quasi metafora della vita

La trovo in un bel libro di Francesco Gueccini, Tre cene (I’'ultima invero
¢ un pranzo) La montagna, con i suoi ritmi pacati, 'immediatezza dei
rapporti umani che caratterizza i piccoli borghi, la ricchezza di prodotti
tipici, di piatti che si richiamano a ricette del passato, ha straordinari
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momenti di convivialita.

Una recente tavolata fra parenti di tre generazioni, ai bordi di un laghetto
sul Cimone con tortelloni, funghi, grigliate e mirtilli mi ha richiamato alla
memoria il libro di Guccini ove si parla di incontri conviviali tra amici in
epoche diverse e dove ’Appennino tosco emiliano non ¢ un mero scenario
ma quasi un coprotagonista.

La prima delle 77e cene narrate ha luogo negli anni *30 sul crinale
appenninico tra Bologna e Pistoia (quindi nell’area di Pavana) in una notte
d’inverno, mentre cade la neve, in una locanda dove il buon cibo si unisce
a molto vino, e alle risate; una di quelle sere in cui “I'amicizia e la sazieta
aiutano a non ascoltare i presagi della vita che corre”.

Le neve e il buio. Quel buio che solo in montagna si puo percepite
appieno, offrono una location suggestiva e mi ricordano alcuni versi di
Natale a Pavana: “Ehi, notte, che improvvisa sei discesa / Felina e silenziosa,
come il lupo”.

La cena successiva ci porta negli anni ’70. L'ultima - un pranzo di mezza
estate che si protrae fino a un grande fald notturno — ¢ ai tempi nostri, nel
giorno di un’eclissi di sole.

“Non aspettatevi grandi avvenimenti dalle cose che andro raccontando”-
ci avverte Guecini - “fulminanti colpi di scena come agnizioni improvvise
o finali drammatici”.

Ma proprio qui ¢ il carattere insolito e avvincente di questo libro
(2021). Dove viene sottolineato che si parla di “una storia di quelle, quasi
come le favole che ci raccontavano da piccoli, gia sentita tante volte ma
che amavamo ci raccontassero ancora e ancora, per il solo piacere di stare
li ad ascoltare.”

E ritroviamo quel gusto della parola di cui Guccini ¢ maestro. Quando
si raccontano eventi éclatanti —essi focalizzano Iattenzione del lettore
decolorando tutto il resto.

Questo libro, invece, in cui gli eventi della storia restano sullo sfondo,
consente di gustare atmosfere di altri tempi che fanno parte dei nostri
ricordi o quelli dei nostri genitori o dei nostri nonni. Quindi, tre storie che
divengono una sola. Anche se non ci sono riferimenti espliciti o impliciti
sembra quasi di avvertire 'eco di alcune tra le canzoni-poesie che hanno
reso celebre Francesco Guccini.

Penso — tanto per citarne solo alcune — a Radici, (senti voci forse di altra
etr) a Canzone di notte n 2, a Eskimo o a Canzone per Piero (un brano
inserito nella prova dell’esame di Stato del 2004 sul tema dell’amicizia
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nella letteratura). E ci metterei anche Aurunno (Le storie credute importanti/
Si sbriciolano in pochi istanti / Figure e impressioni passate / Si fanno lontane
e lontana cosi é la tua estate).

Dalla poverta degli anni Trenta alla disillusa fine del Novecento,
passando dalle speranze della modernizzazione che segno gli anni ’60 e
‘70, nelle tre compagnie di amici che si avvicendano, nei loro scherzi, nelle
loro sbronze, nei cibi ritroviamo il sapore del passato.

Se la prima cena ha la suggestione quasi epica di un tempo perduto,
la seconda ¢ forse il momento clou della narrazione perché attiene a quei
contraddittori anni '70 che segnano un cambio d’epoca, mischiando
speranze e delusioni.

Inoltre, la coinvolgente presenza dell’Appennino tosco-emiliano, che
con i suoi boschi, i torrenti, gli antichi borghi ha un fascino particolare,
specie nelle aree di confine fra le due regioni dove usanze, tradizioni si
amalgamano. E Pavana ne ¢ I'esempio. All'estremo nord del Comune di
Sambuca pistoiese ¢ un’ enclave toscano incuneato in territorio emiliano.

Il grande cantautore sottolinea che nel’ Appennino non troviamo monti
di rocce né di nevi eterne ma montagne ricoperte di castagni, faggi, abeti
e...mirtilli. Troviamo varie e vivaci descrizioni come quella del materiale
ferroso che arrivava dalle cave dell’isola d’Elba perché qui c’era abbondanza
di acqua e di legna per alimentare le fornaci.

Nel frattempo si narrano le storie dei personaggi che ci portano all'Italia
fra le due guerre, alle feste paesane con tanto di albero della cuccagna, alla
tragedia dei dispersi in Russia.

Guccini scrittore, come Guccini autore di canzoni ha una straordinaria
capacita maieutica. Con immagini racchiuse in una sola parola, crea
situazioni e atmosfere.

La seconda cena ¢ altrettanto densa di emozioni e di sentimenti. Scherzi e
facezie, segnano I'ottimismo che dopo gli anni del c.d. miracolo economico
rimarcano l'uscita dell'Italia da una endemica penuria e preannunciano
una stagione nuova. Ci sono battute tra comunisti e democristiani,
(avversari politici ma senza acrimonia), ricordi della Resistenza, aneddoti.
Ma poi si giunge al momento della disillusione e il ricordo di quella serata
¢ all'insegna del disincanto.

Lo scenario appenninico aggiunge la dimensione dell'immensita con
panorami mozzafiato sui due versanti (pensiamo, ad esempio, alla vetta del
Cimone dove lo sguardo spazia dalle Alpi all'Umbria o al Libro Aperto).
Ma si aggiunge il fascino discreto, sottile, dei luoghi riposti, dei piccoli
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angoli di mondo.

Questo emerge appieno nell’ultimo episodio della trilogia, in un pranzo
che dura fina a sera. A Case Bentini una localita appartata che i pitt animosi
raggiungono a piedi.

E’ uno di quei pranzi che, nel periodo di Ferragosto, sono consueti:
persone che si ritrovano, altre che non conosciamo e che forse non
rivedremo pilt ma che per un momento sono affratellate dalla convivialita.

In questa allegra brigata il cibo ¢ al centro dell’attenzione, in un melting
pot tosco emiliano.

Nel libro di Guecini di parla dei maccheroni sul papero, di cantuccini
e vin santo e via dicendo .Naturalmente il bere la fa da padrone. In
quell’occasione C’era anche leclissi a focalizzare I'attenzione, a evitare
la sottile malinconia che si lega ai ricordi. Ma il finale porta una nuova
emozione attraverso 'andamento circolare della narrazione.

Guccini racconta quando ancora bambino andava con i genitori a
passare il Natale a Pavena dove aveva trascorso l'infanzia. E ritrovava la
casa dei nonni, (uso la traduzione ma la canzone ¢ nel dialetto di Pavana)
“col pavimento di tavole di castagno/e i sacchi ammonticchiati li di fianco
ai muri e 'acqua che scorreva dal bacino per far andare il mulino” [.....]

Poi commenta (uso sempre la traduzione):

10 ero tornato a cdasa mia,
al mio fiume,
ai miei monti, al mio mondo

Un commento certamente condiviso non solo da chi ¢ emigrato in terre
lontane ma da molti di noi che hanno lasciato i piccoli centri di campagna
per le citta o le aree metropolitane.

Il problema ¢ che spesso - e non parlo di Pavana o del’Appennino ma
piuttosto di quelle aree della Toscana entrate ormai nell’ottica della citta
diffusa — non ritroviamo pit quel mondo.. E allora per ricrearlo andiamo
altrove in localitd appartate della montagna, in isole semideserte, in borghi
abbandonati.. Ma riusciremo mai a trovarlo ?
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L autore

Gabriele Parenti (Buti 1947) giornalista professionista, autore e regista
televisivo. Per molti anni ha tenuto Seminari come assistente alla cattedra
di Filosofia del diritto dell’Universita di Pisa. Per oltre 30 anni regista della
Rai-Radiotelevisione italiana (di primo livello) autore di numerosi

programmi di approfondimento e culturali.

Autore di molti documentari Tv tra quali Tuscan stylelife, Solchi antichi:la
cultura popolare nell’identita toscana, Le nuove poverta, Alla ricerca del lago
perduto, Limpegno della Toscana contro la pena di morte, Sulle strade dei
Lorena: la via Giardini Ximenes, E gia domani, Pisa e i Lorena, Sulla strade
dei Lorena: da Pontassieve al Passo del Muraglione, Scrittori in Valdisieve.

Autore di numerose fiction tra le quali Da Porta S.Gallo. In Toscana
al tempo dei Lorena. Fiction Tv in 3 puntate. 1859. Dalla Toscana la svolta
per l'Unita d’Italia, Cosimo I a Pisa. La deviazione dell’Arno, Zona Cesarini
(coautore). Regista del film di Umberto Broccoli Ritorno al viaggio, Autore
e regista con Arianna Valentino del docufilm La Toscana sulla Frangigena.
Storie, misteri e curiosita Soggetto e sceneggiatura della minifiction, Quando
spunta un mondo nuovo.

Regista di moltissimi sceneggiati e programmi radiofonici per Radio Rai
e autore dei serial Matilde di Canossa, Caterina Sforza per Rai International.

Tra i suoi libri si segnalano in particolare 1/ pensiero dellesilio(1985),
Olrre Itaca L alba dell’Europa (1991) La sfida. La vita, il coraggio, il pensiero
di Robert Kennedy,(1999). 1l lato oscuro: enigmi della storia e strategie di
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comunicazgione (2002.),0ltre immagine (2006) Napoleone in sala stampa
(2008), Il sogno di Afrodite, l'inganno di Apollo(2011), Luigi XV e lo scenario
europeo nel XVIII secolo,(2014), 1l giorno in cui i fanti marciarono muti.
Origini della prima guerra mondiale (2016), Le strade che portano a Buti
(2017), La svolta del Piave (2018) Tornera il tempo. La rinascita dei piccoli
centri (2021),

Numerosi i saggi in volumi collettanei. Tra i suoi lavori pit recenti:
La Toscana dai Medici ai Lorena: una complessa vicenda diplomatica, “I1
Governo delle idee” n.144, Firenze 2018, “La regina Taiti”.Da despota a
simbolo dellanticolonialismo. in Testimonianze (2019), Napoleone III e il
Risorgimento italiano( due puntate) in “Idee di Governo” (nn 3 ¢ 4 2019),
Boulanger o delle radici storiche del populismo in “Le tre sfide dell’Europa.
(2020),

Inoltre : Attacco alla Grecia (28 ottobre 1940) in “Idee di Governo”
(n 12/2020,), 1l sogno infranto di Ippolito de’ Medici, in “Idee di governo
(“2020),11 falso, 1l vero e il verosimile nella ricostruzione della storia in “La
verita separata dai fatti” vol. coll. Testimonianze (2021) Quando Francesco
da Buti commentava la Divina Commedia nel vol coll. Dante quando la
poesia si fa universale( 2021), Giostre e metafore politiche nella Firenze del
Magnifico in “Idee di Governo” (n. 14 -2021) “Colei che sola a me par
donna” Laura ,casta immagine della seduzione in “Idee di Governo” (n.15/
2021) 1l personaggio di Teresa nell’ Ortis tra simbolismi ed echi petrarcheschi
in “Idee di Governo”2 (n.16/ 2021), Il Werther di Goethe Il discreto ma
irresistibile fascino di Lotte in “Idee di Governo” (n.17/ 2022),Julie: nella
Nouwvelle Héloise il dramma di una personalita fragile e passionale, in “Idee
di Governo” (n.18 /2022), La marcia su Roma fra interrogativi irrisolti e
zone dombra in “Idee di Governo” n 23/ 2022, Quando i pantaloni erano
un tabi in Pianeta Donna vol. monografico di Testimonianze n 541/2022,
La iuridictio del pretore peregrino di Feliciano Serrao. Un classico degli studi
romanistici “ldee di governo” n 24/2023, Hic et nunc: il mondo dei media
[fra narrazione e rappresentazione in “Iestimonianze” n 548-49, 2023, La
svolta epocale dei Carolingi. Quali fattori la determinarono “Idee di governo”
n 27/2023, La deriva di Mussolini :dal Patto d'acciaio al sogno dell’ Impero
mediterraneo, in “ldee di governo” n 28/2023. Obizzo da Montegarullo in “
Idee di governo n. 29/ 2024. Hitler e la conquista del potere. Quali circostanze
la favorirono? In Idee di Governo n 33/2024.
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